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17 DE AGOSTO

A las nueve de la noche la tormenta habia estallado con toda su
fuerza y un intenso viento impulsaba las arrolladoras olas que
rompian contra la costa este de Cape Cod. «El noreste nos va a
alcanzar de lleno —pensé Menley en un esfuerzo por tranquilizarse
mientras alargaba el brazo por encima del fregadero para cerrar la
ventana—. A lo mejor resulta divertido.» Los aeropuertos de la zona
estaban cerrados, de manera que Adam habia alquilado un coche en
Boston. No tardaria en llegar. Tenian comida en abundancia y habia
hecho acopio de velas, por si acaso se iba la luz; sin embargo, si sus
sospechas se veian confirmadas, la sola idea de estar en aquella casa
sin otra luz que la de las velas le daba miedo.

Encendié la radio e hizo girar el dial hasta localizar la emisora de
Chatham, que ponia musica de los afos cuarenta. Sorprendida, alzo
una ceja al oir que la orquesta de Benny Goodman tocaba las notas
iniciales de Recuerda.

« Una canciéon muy apropiada si se vive en una casa que se llama
Recuerda», pensd. Reprimié las ganas de volver a hacer girar el
sintonizador, cogié un cuchillo de sierra y empezé a cortar tomates
para la ensalada. Adam le habia dicho por teléfono que no habia
tenido tiempo de comer nada. «Pero se te olviddé recordar», cantaba
el vocalista.

El sonido peculiar que hacia el viento al rozar la casa habia vuelto
a empezar. Alli en lo alto del promontorio, sobre las agitadas aguas,
la casa se convirtié en una especie de fuelle en medio del vendaval y
el silbido que emitia era como una voz distante que gritara: «Re-
cuerdaaaa...» Contaba la leyenda que con los afios esa particularidad
habia dado nombre a la casa.

Menley alargdé la mano para coger el apio y se estremecio. «Adam
llegara enseguida», pensd. Se tomaria un vasito de vino mientras
preparaba la pasta.

De repente, se oyo un ruido. é¢Qué era? éSe habia abierto una
puerta? ¢O una ventana? Algo pasaba.

Apago la radio de un manotazo. iLa nifia! ¢Estaba llorando? ¢Era
un sollozo o un sonido sofocado, amortiguado ? Menley cogio el
interfono que estaba sobre la mesa y se lo acercd al oido. Otro jadeo
ahogado y luego nada. iLa nifa se estaba asfixiando!

Salié precipitadamente de la cocina y corrid hacia las escaleras. La
delicada ventana en forma de abanico que habia encima de la puerta
principal proyectaba sombras grises y violetas sobre el suelo de
anchos tablones.

Subié a toda prisa a la planta superior y avanzd por el pasillo. Un
instante después abria la puerta de la habitacion de la nifia. De la



cuna no salia ningun sonido.

—iHannah, Hannah! —grito.

Hannah estaba tendida boca abajo, con los brazos extendidos, el
cuerpo inmovil. Menley se inclind, frenética, y volviéo a la nifia al
tiempo que la levantaba. Sus ojos se abrieron desmesuradamente en
una expresion de horror.

La cabeza de porcelana de una mufeca antigua descansaba sobre
su mano. Una cara pintada la miraba fijamente.

Menley trato de gritar, pero de su garganta no salié sonido alguno.
Y entonces, detras de ella, una voz susurro:

—Lo siento, Menley. Todo ha terminado.



15 de julio

Durante el interrogatorio Scott Covey se mantuvo firme y tratd de
gue todo el mundo comprendiese como habia ocurrido.

Vivian y él estaban echdandose una siesta sobre un edreddn
extendido en la cubierta del barco; el sol velado por la colina y el
suave balanceo del agua los arrullaban deliciosamente.

El abrid un ojo, bostezé y dijo:

—Tengo calor. é¢Quieres echar un vistazo al fondo del mar?

Vivian le roz6 la barbilla con los labios.

—Me parece que no estoy de humor. —Su suave voz era un
murmullo indolente.

—Pues yo si. —Covey se levanté de un salto y mird por la borda—.
Esta perfecto ahi abajo. El agua es cristalina.

Eran casi las cuatro de la tarde. Se hallaban aproximadamente a
una milla de la isla de Monomoy. La neblina producida por la
humedad los cubria como un velo de gasa centelleante, pero habia
empezado a soplar una leve brisa.

—Voy a buscar mi equipo —dijo Scott. Cruzé la cubierta y se
agachd para meter los brazos en el pequefio camarote que usaban
como almacén.

Vivian se levanté y sacudio la cabeza en un intento por quitarse el
sopor de encima.

—Trae el mio también.

Scott se volvid.

—¢Estas segura, carifo? Sdélo voy a bajar unos minutos. éPor qué
no sigues durmiendo?

—Nada de eso. —Corrid hasta él y le roded el cuello con los
brazos—. Cuando el mes que viene vayamos a Hawai quiero explorar
contigo los arrecifes de coral. Sera mejor que empiece a practicar.

Mas tarde afirmdé con lagrimas en los ojos que no habia advertido
gue todos los demas barcos habian desaparecido mientras dormian.
No, no encendid la radio para escuchar el informe meteoroldgico.

Llevaban veinte minutos en el agua cuando estalld la tormenta. El
mar comenzé a agitarse. Lucharon por volver al barco anclado. Justo
en el momento en que llegaban a la superficie, una ola de metro y
medio los alcanzé. Vivian desaparecié. El la buscé sin descanso,
zambulléndose una y otra vez hasta que se le acabd el oxigeno.

El resto ya lo conocian. La llamada de socorro fue recibida por la
Guardia Costera cuando la tormenta mas arreciaba.

—iMi mujer ha desaparecido! —grité Scott Covey—. iMi mujer ha



desaparecido!
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28 de julio

Elaine Atkins estaba sentada frente a Adam Nichols. Se
encontraban en Chillingsworth, el restaurante de Brewster al que
Elaine llevaba a los clientes importantes de la inmobiliaria. Aquel dia,
en plena temporada turistica de Cape Cod, todas las mesas estaban
ocupadas.

—Me parece que no hace falta escuchar para saber de qué estan
hablando —dijo ella en voz baja al tiempo que abarcaba el local con
un leve gesto de la mano—. Una joven, Vivian Carpenter, desaparecio
hace un par de semanas mientras buceaba. La casa que tenia en
Chatham me la habia comprado a mi y nos hicimos muy amigas.
Mientras hablabas por teléfono me han dicho que su cuerpo ha
aparecido en la orilla hace una hora.

—Una vez estaba en un barco de pesca y alguien cogidé un cadaver
que llevaba un par de semanas en el agua —dijo Adam con voz
tenue—. No fue nada agradable. éCédmo ocurrid?

—Vivian era buena nadadora pero no tenia mucha experiencia en
submarinismo. Scott le estaba ensefiando. Por la radio habian
anunciado que se acercaba una tormenta, pero ellos no lo oyeron. El
pobre esta destrozado. Soélo llevaban tres meses casados.

Adam arqued una ceja.

—Parece que fue una imprudencia bastante grande saltar al agua
justo antes de la tormenta.

—Y una tragedia —dijo Elaine con firmeza—. Viv y Scott eran muy
felices. Ella era quien conocia estas aguas. Como tu, de nifa pasaba
los veranos en Cape Cod. Es una pena tremenda. Siempre fue una
especie de alma perdida, hasta que conocid6 a Scott. Era una
Carpenter de Boston. La mas joven de una familia de triunfadores. No
acabd la universidad y no se llevaba muy bien con la familia. Tuvo
varios trabajos y luego, hace tres anos, cuando cumplid veintiuno,
recibid la herencia que le habia dejado su abuela. Entonces compro la
casa. Adoraba a Scott y queria hacer todo lo que él hacia.

—¢éIncluye eso bucear con mal tiempo? ¢A qué se dedica?

—¢éScott? El afio pasado era el subdirector administrativo del teatro
Cape. Entonces es cuando conocid a Viv. Supongo que ella lo iria a
ver durante el invierno. Luego, en mayo, volvio definitivamente, y
antes de que nadie se diera cuenta estaban casados.

—¢éCual es su apellido?

—Covey. Scott Covey. Es del Medio Oeste, no sé exactamente de



dénde.

—Un desconocido que se casa con una chica rica y tres meses
después la chica rica muere. Si yo fuera de la poli, querria leer su
testamento enseguida.

—Venga, hombre —protestd Elaine—, pensaba que eras abogado
defensor, no fiscal. Yo los veia con frecuencia, les ensefiaba casas
porque estaban buscando algo mas grande. Estaban planeando tener
hijos y querian mas espacio. Créeme, ha sido un horrible accidente.

—Seguramente —dijo Adam encogiéndose de hombros—. A lo
mejor me estoy volviendo demasiado escéptico.

Después de tomar un sorbo de vino, Elaine suspiré y dijo:

—Cambiemos de tema. Se supone que esto es una reunién
agradable. Luces muy bien, Adam. Mas que eso, pareces feliz,
satisfecho, encantado de la vida. Todo va bien, éiverdad? Me refiero a
Menley. Tengo muchas ganas de conocerla.

—Menley es muy valiente. Lo superara. Por cierto, cuando venga
por aqui no le digas que te he contado lo de los ataques de ansiedad.
No le gusta hablar del tema.

—Lo comprendo. —Elaine lo estudid. El cabello castafio oscuro de
Adam estaba empezando a encanecer. Como ella, cumpliria treinta y
nueve aquel afio. Alto y delgado, siempre habia tenido aspecto de
persona inquieta. Lo conocia desde que tenian dieciséis afios, cuando
la familia de él contratd una sirvienta para el verano en la agencia de
empleo que llevaba la madre de ella.

«Todo sigue igual», pensd Elaine. Antes de sentarse a la mesa
habia observado cémo lo miraban las otras mujeres.

El camarero les llevd la carta. Adam se puso a estudiar la suya vy,
riendo, sugirio:

—Steak tartare, bien pasado.

Ella le dedicé una mueca.

—No seas malo. Era una cria cuando dije eso.

—No pienso permitir que lo olvides. Laine, me alegro muchisimo
de que me hayas hecho subir a ver Recuerda. Cuando fallé lo de la
otra casa pensé que para el mes de agosto no ibamos a encontrar
nada que mereciese la pena alquilar.

Ella se encogié de hombros.

—Estas cosas pasan. Me alegro de que se haya arreglado. AlUn no
acabo de creerme que aquella casa que os encontré en Eastham
tuviera tantos problemas de tuberias. Pero ésta es una joya. Como te
dije, estuvo treinta y cinco anos desocupada. Los Paley la vieron, se
dieron cuenta de que tenia posibilidades y la compraron por una
miseria hace un par de anos. Casi habian acabado de reformarla
cuando Tom tuvo el ataque al corazéon. Llevaba doce horas
trabajando en un dia de mucho calor. Jan Paley decidié que era
demasiada casa para una sola persona y por eso esta en venta. No
hay muchas casas de capitdn auténticas disponibles, asi que no
durard mucho, ésabes? Espero que os decidais a comprarla.



—Ya veremos. Me gustaria volver a tener casa aqui. Si vamos a
seguir viviendo en la ciudad, seria lo mas ldgico. Esos viejos
marineros sabian como construir casas.

—Esta hasta tiene una historia. Parece ser que el capitan Andrew
Freeman la construydé para su futura esposa en 1703 y acabd
abandonandola cuando descubrié que mientras él estaba en alta mar
ella habia tenido una aventura con otro tipo.

Adam sonrid y dijo:

—Mi abuelita me dijo que los primeros colonos eran puritanos. De
todos modos, no pienso hacer ninguna reforma. Nosotros estamos de
vacaciones, aunque es inevitable que vaya al despacho de vez en
cuando. Tengo que preparar el nuevo juicio del caso Potter. No sé si
habras leido algo en los periddicos. La esposa fue falsamente
acusada. Ojala la hubiera defendido desde el principio.

—Algun dia me gustaria verte en accién en el juzgado.

—Ven a Nueva York. Dile a John que te traiga. ¢Cuando os casais?

—AUn no hemos fijado la fecha, pero sera en otofio. Como es de
esperar, la hija de John no estd muy entusiasmada con la boda. Hace
mucho que lo tiene para ella sdlita. Amy empieza a ir a la universidad
en setiembre, asi que hemos pensado que alrededor del dia de Accion
de Gracias sera buena época.

—Pareces contenta, Laine. Y también estas muy guapa. Muy
atractiva y muy afortunada. Estds mas delgada que nunca. Y llevas el
pelo mas rubio. Me gusta.

—¢éMe estds piropeando? No eches a perder nuestra relacién —dijo
Elaine, riendo—. Pero gracias. Si que estoy contenta. John es el
hombre perfecto que siempre deseé. Y le agradezco a los dioses que
vuelvas a ser el de siempre. Créeme, Adam, el ano pasado, cuando
viniste después de separarte de Menley, me dejaste preocupada.

—Fue una época bastante dificil.

Elaine se puso a estudiar la carta.

—Invita la inmobiliaria Atkins. Sin discusiones, por favor. Recuerda
esta en venta y si después de alquilarla decidis que os la quedais, la
comision la cobraré yo.

Una vez hubieron hecho el pedido, Adam dijo:

—Cuando he llamado a Menley, comunicaba. Voy a intentarlo otra
vez.

Regresd un minuto mas tarde con aspecto preocupado.

—Sigue comunicando.

—¢éNo tenéis indicador de llamada en espera?

—Menley lo odia. Dice que es de mala educacién decirle
constantemente a la gente que aguarde un momento para hablar con
otro.

—En parte tiene razén, pero es sumamente practico. —Elaine
vacilo—De repente pareces preocupado. éDe verdad ya estd bien?

—Eso parece —dijo Adam lentamente—. Pero cuando le dan los
ataques de ansiedad es un infierno. Cuando revive el accidente se



pone como ida. Lo intentaré otra vez dentro de un momento, pero,
mientras tanto, éte he ensefiado la foto de la nina?

—¢La llevas encima?
~ —dComo no la voy a llevar? —Se metié la mano en el bolsillo—,
Esta es la mas reciente. Se llama Hannah. La semana pasada cumplio
tres meses. éVerdad que es preciosa?

Elaine estudié atentamente la fotografia.

—Lo es —dijo con sinceridad.

—Se parece a Menley, asi que va a seguir siendo guapa —dijo
Adam convencido. Se guardé la foto en la cartera y apartdé la silla—.
Si sigue comunicando voy a decirle a la operadora que interrumpa.

Elaine lo observd abrirse camino entre las mesas. «Se ha puesto
nervioso al pensar que Menley esta sola con la nifia», penso.

—Elaine.

Levanto la vista. Era Carolyn March, una ejecutiva de una empresa
de publicidad, cincuentona y neoyorquina, a quien habia vendido una
casa. Carolyn no esperd a que la saludara.

—¢éTe has enterado de a cuanto ascendia el fondo fiduciario de
Vivian Carpenter? iA cinco millones de doélares! Los Carpenter nunca
hablan de dinero, pero se le ha escapado a la mujer de uno de los
primos. Y Viv le habia dicho a la gente que se lo dejaba todo a su
marido. ¢No te parece que tanto dinero podria servirle de consuelo a
Scott Covey?

«Debe de ser Adam. Dijo que llamaria hacia esta hora.» Menley se
apoy6 a la nifa en el hombro mientras cogia el teléfono.

—Venga, Hannah —murmurdé—. Te has terminado la mitad del
segundo biberdn. A este ritmo seras la Unica nifia de tres meses que
tenga que apuntarse a un programa de adelgazamiento.

Sostuvo el auricular entre la oreja y el hombro mientras le
acariciaba la espalda a la nifa. No era Adam, sino Jane Pierce, jefa de
redacciéon de la revista Travel Times. Como de costumbre, Jane no se
anduvo por las ramas.

—Menley, vais a ir a Cape Cod en agosto, éverdad?

—Crucemos los dedos —respondié Menley—. Anoche nos
enteramos de que la casa que ibamos a alquilar tiene graves
problemas de tuberias. Siempre he odiado los orinales, asi que esta
mafana Adam ha ido a ver si conseguia otra cosa.

—Ya es bastante tarde para encontrar algo, éno? —pregunté Jane.

—Tenemos una cosa a nuestro favor. Una vieja amiga de Adam es
propietaria de una inmobiliaria. Ella nos encontré la primera casa y
jura que tiene otra fantastica para sustituirla. Esperemos que a Adam
también se lo parezca.



—En ese caso, si subis...

—Jane, si subimos voy a investigar para otro libro de la serie de
David. Adam me ha hablado tanto de Cape Cod que a lo mejor me
apetece ambientar el proximo alli. —David era el nifio de diez afos
gue constituia el personaje recurrente en la serie de novelas que
habia convertido a Menley en una conocida autora de libros infantiles.

—Te estoy pidiendo un favor, Menley, pero para este articulo
necesito esa manera especial que tienes de meter los antecedentes
historicos —suplicé la editora.

Cuando Menley colgé el teléfono quince minutos mas tarde, la
habian convencido de que escribiera un articulo sobre Cape Cod para
Travel Times.

—Bueno, Hannah —dijo después de darle a la nifia un ultimo
golpecito en la espalda—. Hace diez anos Jane me dio la primera
oportunidad, éno? Es lo menos que puedo hacer por ella.

Pero Hannah dormia la mar de feliz sobre su hombro. Menley se
acerco a la ventana. El piso vigésimo octavo de East End Avenue
tenia una vista magnifica del East River y de los puentes que lo
atravesaban.

Regresar a Manhattan desde Ray después de perder a Bobby le
habia permitido mantener la cordura, pero una escapada en agosto
no estaria nada mal. Después del primer ataque de ansiedad, el
ginecodlogo le aconsejé que fuera a ver a un psiquiatra.

—Tiene lo que se llama estrés postraumatico, cosa qué no es
inusual después de pasar un miedo muy intenso, pero existe
tratamiento y se lo recomiendo.

Empezd a ir semanalmente a una psiquiatra, la doctora Kaufman,
quien la animo con entusiasmo a que se tomara unas vacaciones.

—Los episodios son comprensibles y, a la larga, beneficiosos.
Durante los dos afnos posteriores a la muerte de Bobby, lo ha negado
todo. Ahora que tiene a Hannah, por fin le estad plantando cara a la
situacién. ToOmese unas vacaciones. Vayase lejos. Diviértase. Siga
tomando la medicacion y, naturalmente, lldmeme siempre que me
necesite. Si no hay novedad, nos veremos en setiembre.

«Lo pasaremos bien», pensé Menley. Llevd a la nifia dormida a su
cuarto, la acostd, la cambid rapidamente y la tapé.

—Ahora sé buena y duerme una siesta bien larga —susurro.

Sentia tensidn en los hombros y en el cuello, de modo que
extendid los brazos e hizo girar la cabeza. La

cabellera castafia que Adam describia como «del color del jarabe
de arce» rozd el cuello del chandal. Desde siempre, Menley habia
guerido ser mas alta, pero a los treinta y un afos ya se habia
resignado a medir permanentemente un metro sesenta y cuatro. «Al
menos puedo ser fuerte», se consolaba, y su cuerpo delgado pero
robusto era testigo de sus viajes diarios al gimnasio del primer piso
del edificio.

Antes de apagar la luz, miré6 atentamente a la nifia. «Milagro,



milagro», pensd. Ella habia crecido con un hermano mayor que la
habia convertido en una pequena marimacho. Como consecuencia de
ello, siempre habia despreciado las munecas y preferia jugar a la
pelota que a papas y mamas. Se encontraba a gusto en compafia de
los chicos y de adolescente se convirtidé en confidente y nifiera
favorita de sus dos sobrinos. Pero nada la habia preparado para el
torrente de amor que sintié cuando nacié Bobby, y que ahora volvia a
sentir ante aquella niflita perfectamente formada, de carita redonda
y, @ veces, un poco grufiona.

En el preciso momento en que llegaba a la sala de estar sond el
teléfono. «Seguro que es Adam y que estaba llamando mientras yo
hablaba con Jane», pensd, y corridé a contestar.

Era Adam.

—Hola, mi amor—dijo ella—. ¢Has encontrado casa?

El hizo como si no oyera la pregunta.

—Hola, carifo. éComo te encuentras? ¢Como esta la nina?

Menley hizo una breve pausa. Sabia que no podia culparlo por
estar preocupado, pero no pudo evitar pincharle un poco.

—Yo estoy bien, pero no he vuelto a mirar a Hannah desde que te
has ido esta mafiana —dijo—. Espera un momento, voy a ver.

—iMenley!

—Perdona, Adam, pero es que tienes un modo de preguntar...
como si esperaras malas noticias.

—Mea culpa —respondid él, arrepentido—. Es que os quiero tanto
a las dos que solo deseo que todo salga bien. Estoy con Elaine.
Tenemos una casa fantastica. Una vieja casa de capitdan de casi
trescientos afios en Morris Island, Chatham. La ubicacion es
magnifica, un acantilado desde donde se domina el mar. Te
encantara. Y hasta tiene nombre: Recuerda. Ya te lo contaré todo
cuando llegue a casa. Saldré después de cenar.

—Son cinco horas de camino —protestd Menley—, y hoy ya lo has
hecho una vez. ¢Por qué no te quedas a dormir y sales mafana
temprano?

—Me da lo mismo que sea tarde. Esta noche quiero estar con
vosotras. Te quiero.

—Yo también —repuso Menley sentidamente.

Una vez que se hubieron despedido, colgd y dijo para si: «Espero
gue la verdadera razéon de que tengas tanta prisa en volver no sea
gue te da miedo dejarme sola con la nifia.»
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31 de julio

Henry Sprague y su mujer paseaban por la playa cogidos de la
mano. El sol del atardecer se deslizaba de una nube a otra y Henry se
alegraba de haber anudado el pafiuelo alrededor de la cabeza de
Phoebe. Pensé que la proximidad del anochecer conferia un aspecto
distinto al paisaje. Sin los bafistas, daba la sensacién de que el
panorama de arena y refrescantes aguas recuperaba una armonia
primigenia con la naturaleza.

Observd como las gaviotas daban saltitos en la orilla del mar. Las
conchas de sutiles tonos grises, rosados y blancos se amontonaban
sobre la arena humeda. De vez en cuando le llamaba la atencién un
trozo de madera, resto de algun naufragio. Hacia unos afos habia
visto alli mismo un salvavidas del Andrea Doria, que las olas habian
arrastrado.

Desde siempre, aquélla era la hora del dia que mas les gustaba a
Phoebe y a él. Y fue en aquella playa, hacia cuatro afios, donde Henry
observd por primera vez que ella perdia la memoria por momentos.
Ahora, aunque le pesara, reconocia que no iba a poder tenerla en
casa mucho tiempo mas. Le habian recetado tacrina y a veces parecia
gue mejoraba de forma notable, pero Ultimamente habia salido de
casa varias veces cuando él estaba distraido. No hacia muchos dias la
habia encontrado en aquella misma playa, metida en el agua hasta la
cintura. Mientras corria hacia ella, una ola la derrib6é. Se sintid
totalmente desorientada y habria podido ahogarse en cuestién de
segundos.

«Hemos vivido cuarenta y seis anos estupendos — se decia
Henry—. Puedo ir a verla a la residencia cada dia. Sera lo mejor.»
Aungue sabia que todo aquello era cierto, seguia resultandole dificil.
Ella avanzaba trabajosamente a su lado, en silencio, perdida en su
propio mundo. La doctora Phoebe Cummings Sprague, catedratica de
historia en Harvard, ya no sabia atarse el panuelo ni se acordaba de
si habia desayunado o no.

Henry se dio cuenta de dénde estaban y alzd la vista. Al otro lado
de la duna, en el terreno elevado, la casa se recortaba contra el
horizonte. Asomada como estaba al acantilado, altanera y elegante,
siempre le habia recordado un aguila.

—Phoebe —dijo.

Ella se volvié, fruncié el entrecejo y lo mird fijamente. El cefio era
ahora automatico. Habia empezado cuando todavia trataba
desesperadamente que los demas no pensasen que era una



desmemoriada. Henry sefiald la casa que se alzaba por encima de
ellos.

—¢Te habia dicho que Adam Nichols la ha alquilado para el mes de
agosto? Vivira con su mujer, Menley, y la nifia que acaban de tener.
Les diré que vengan a vernos un dia de éstos. Adam siempre te ha
caido simpatico.

Adam Nichols. Durante un instante, la sombria niebla que invadia
la mente de Phoebe y que la obligaba a esforzarse para comprender
las cosas, se disipd. «En un tiempo —pensd— esa casa se llamaba
Nickquenum. Nickquenum, la hermosa palabra india que significaba
"Me voy a casa". Iba andando —se dijo Phoebe—. Estaba en esa
casa. Alguien conocido..., équién era? Estaba haciendo algo raro. La
esposa de Adam no debe vivir alli.» La niebla volvid a penetrar en su
cerebro. Mird a su marido.

—Adam Nichols... —murmuré lentamente—. éQuién es?

5

1 de agosto

Scott Covey no se habia acostado hasta la medianoche. Aun asi,
seguia despierto cuando las primeras luces del alba empezaron a
proyectar sombras en el dormitorio. Luego cayd en un sopor inquieto
y desperté con una sensacion de tensién en la frente, el principio de
un dolor de cabeza.

Disgustado, apartd la ropa de cama. Habia refrescado de repente,
sin embargo, sabia que el descenso de temperatura era temporal.
Hacia las doce haria un dia espléndido tipico de Cape Cod, soleado y
con el calor de pleno verano suavizado por la salada brisa marina.

Pero todavia hacia fresco, y si Vivian hubiera estado alli habria
cerrado las ventanas antes de que se levantara.

Ese dia enterraban a Vivian.

Mientras se levantaba, Scott echd una mirada a la cama y pensé
en las veces, durante los tres meses que habian estado casados, que
le habia llevado café al despertar. Luego se volvia a meter en la cama
y se lo tomaban juntos.

Todavia la veia alli, con la espalda apoyada contra una pila de
almohadas y el plato sobre las rodillas, y recordaba sus chistes sobre
la cabecera de latén.

—Mi madre me arreglé la habitacidon cuando yo tenia dieciséis afios
—le contd con aquella voz susurrante que tenia—. Yo estaba
empefada en que me pusiera una cabecera de éstas, pero ella dijo
gue la decoracién no era lo mio y que las camas de latén se estaban
volviendo demasiado ordinarias. Lo primero que hice cuando dispuse



de mi propio dinero fue comprar la mas recargada que encontré. —
Entonces se echd a reir—. Tengo que reconocer que una cabecera
tapizada es mucho mas cdmoda para apoyarse.

Esa mafana él le quitd el plato y la taza de la mano y los depositd
en el suelo.

—Apdyate en mi —sugirid.

Era curioso que justamente en ese momento acudiese a su mente
aquel recuerdo en particular. Scott se dirigid a la cocina, se preparé
un café y unas tostadas y se sentd delante del mostrador. El frente
de la casa daba a la calle y el patio trasero a Oyster Pond. Por la
ventana lateral alcanzaba a ver, a través del follaje, la casa de los
Sprague.

Vivian le habia dicho que pronto iban a internar a la sefiora
Sprague en una residencia.

—A Henry ya no le gusta que vaya a verla, pero tenemos que
invitarlo a cenar cuando esté solo —habia dicho—. Es divertido tener
invitados cuando estamos los dos —afiadié. Entonces le roded el
cuello con los brazos y lo estrechd con fuerza—: Me quieres de
verdad, ¢éno es cierto, Scott?

Cuéantas veces se lo repitid, la abrazd, le acaricid el cabello y la
tranquilizé hasta que, de nuevo alegre, empezaba a enumerar los
motivos por los que ella lo amaba:

—Siempre habia querido tener un marido que midiera mas de
metro ochenta, y tu lo mides. Siempre habia querido que fuera rubio
y guapo, para que todo el mundo me envidiara, y tu lo eres y me
envidian. Pero lo mas importante de todo, queria que estuviera loco
por mi.

—Y lo estoy. —Se lo habia dicho una y otra vez.

Scott permanecié junto a la ventana, con la mirada perdida,
rememorando las Ultimas dos semanas, recordando que algunos
primos de la familia Carpenter y muchos de los amigos de Viv
corrieron a consolarlo en cuanto se enteraron de que habia
desaparecido, pero también que un numero considerable de personas
no habian dado sefiales de vida. Los padres de ella se mostraron
especialmente distantes. Sabia que a los ojos de muchos no era mas
gue un cazafortunas, un oportunista. Algunas cronicas de sucesos de
los periddicos de Boston y Cape Cod incluian entrevistas con personas
gue se confesaban abiertamente escépticas respecto a las
circunstancias del accidente.

La familia Carpenter era conocida en Massachusetts desde hacia
generaciones y de ella habian salido senadores y gobernadores.
Cualquier cosa que le ocurriera a alguno de sus miembros era noticia.

Se levantd y se dirigid al fogon en busca de mas café. De repente
pensd en las horas que le aguardaban, en el funeral, en el entierro y
en la inevitable presencia de los medios de comunicacién. Se sintié
abrumado. Todo el mundo lo observaria.

«iOs podéis ir todos al carajo, estdbamos enamorados!», dijo



furioso, y lanzé la cafetera sobre el fogon.
Tomo un sorbo de café con gesto rapido. Estaba hirviendo. Se
guemod la boca y corrid al fregadero a escupirlo.

6

Se detuvieron en Buzzards Bay el tiempo suficiente para comprar
café, pastas y un ejemplar del Boston Glove. Mientras cruzaban el
puente de Sagamore en el atestado coche familiar, Menley suspird:

—¢Crees que habra café en el cielo?

—Mas vale. Si no, tu no estaras despierta el tiempo suficiente para
disfrutar de tu recompensa eterna. —Adam la mird de reojo y sonrio.

Habian salido temprano. A las siete ya estaban en camino. Ahora,
a las once y media, cruzaban el canal de Cape Cod. Después de
pasarse el primer cuarto de hora llorando, Hannah, inusualmente
dispuesta a colaborar, durmié durante el resto del viaje.

El sol de media mafiana conferia un brillo plateado a la estructura
metdlica del puente. Un carguero avanzaba con lentitud por el agua
suavemente ondulada del canal que discurria debajo. Luego enfilaron
la carretera nacional 6.

—Cada verano, cuando llegabamos aqui, mi padre gritaba: «Ya
estamos otra vez en Cape Cod.» —dijo Adam—. Era su verdadero
hogar.

—¢éCrees que tu madre estd arrepentida de haber vendido la casa?

—No, Cape Cod ya no era lo mismo para ella después de la muerte
de papa. Esta mas contenta en Carolina del Norte, cerca de sus
hermanas. Pero yo soy como mi padre. Aqui esta mi sangre; nuestra
familia pasa los veranos aqui desde hace tres siglos.

Menley se volvid ligeramente para poder observar a su marido. Se
alegraba de encontrarse por fin alli, con él. Pensaban ir el verano en
gue nacié Bobby, pero el médico no lo creyé conveniente pues el
embarazo estaba muy avanzado. Al afo siguiente se estaban
instalando en la casa de Rye que acababan de comprar, de modo que
no era légico irse a Cape Cod.

El verano siguiente perdieron a Bobby. «Y después —pensd
Menley— estaba absolutamente aturdida, tenia la sensacién de ser
ajena a todos los demds seres humanos y era incapaz de
comportarme con Adam de una manera normal.»

El ano anterior Adam se fue solo a Cape Cod. Menley quiso
separarse provisionalmente y él, resignado, accedio:

—Lo que estd claro es que no podemos seguir asi —admitio—,
fingiendo una vida de casados.

Llevaba tres semanas fuera cuando Menley se dio cuenta de que
estaba embarazada. En todo aquel tiempo no la habia llamado. Pasé
varios dias angustiada, muerta de ganas de decirselo, preguntandose



coémo reaccionaria, hasta que finalmente se decidié a llamarlo. El tono
impersonal con que la saludé hizo que se le encogiera el corazodn,
pero cuando le dijo:

—Adam, a lo mejor esto no es precisamente lo que te apetece oir
pero estoy embarazada y estoy muy contenta. —El grito de alegria
gue dio la emociond.

—Salgo para allad —declaré él de inmediato.

Ahora tenia la mano de Adam entre las suyas.

—No sé si estaremos pensando lo mismo —dijo él—. Me
encontraba aqui cuando me enteré de que la princesa estaba en
camino.

Guardaron silencio durante unos instantes, al cabo de los cuales
Menley logrd contener las lagrimas que afloraban a sus ojos y se echo
a reir.

—¢Y te acuerdas de que cuando nacié Phyllis no hacia mas que
insistir en que no le pusiéramos Menley Hannah. —Imité el tono
estridente de su cufada—. «Esa tradicion de llamar a las hijas
mayores Menley me parece muy bonita, pero por favor no le pongais
Hannah, es demasiado anticuado. é{Por qué no le ponéis Menley
Kimberly? Asi podriais llamarla Kim. ¢{Verdad que es un nombre muy
simpatico?» —Recuperando el tono normal, Menley afiadio—. iQué
pesadal

—No te enfades conmigo —dijo Adam, riendo—. Espero que tu
madre tenga fuerzas para aguantarla. —La madre de Menley estaba
de viaje por Irlanda con su hijo y su nuera.

—Phyl ha decidido investigar ambos lados del arbol genealdgico.
Pero esta claro que si encuentra ladrones de caballos entre sus
antepasados jamas nos enteraremos.

Oyeron un movimiento en el asiento de atras y Menley echd un
vistazo por encima del hombro.

—Bueno, parece que su alteza despertara pronto, y lo primero que
pedird serd comida. —Se inclind y le puso el chupete en la boca—.
Reza para que no se mueva hasta que lleguemos a casa.

Metid un vaso vacio de café en una bolsa y alargd el brazo para
coger el periodico.

—NMira, Adam, hay una foto de esa pareja de la que me hablaste;
ésa de la mujer que se ahogd mientras hacian submarinismo. El
funeral es hoy. Pobre hombre. Qué tragico accidente.

Tragico accidente. {Cudntas veces habia oido aquellas palabras
portadoras de espantosos recuerdos? Una vez mas, se apoderaron de
ella. Iba conduciendo por aquella carretera comarcal que no conocia y
Bobby iba sentado detrds. Hacia un dia espléndido y se sentia
eufoérica. Iba cantandole a Bobby a voz en cuello. Bobby empezd a
cantar también. Llegdé a un paso a nivel sin guarda. Le parecid sentir
vibraciones. Miré por la ventanilla y vio el rostro aterrorizado del
conductor. El rugido y el chirrido del metal mientras el tren, frenando,
avanzaba hacia ellos. Bobby gritaba: «iMama, mama!» Pisé el



acelerador a fondo. El tren hizo impacto en la puerta de atras, junto a
Bobby, y se llevdo el coche por delante. Bobby lloraba: «Mama3,
mama.» Cerrd los ojos. Supo que estaba muerto. Lo mecié en sus
brazos sin dejar de gritar: «iBobby, quiero a Bobby! iBobbbyyyyyy!»

Nuevamente Menley sintidé su cuerpo bafiado en sudor y empezé a
temblar. Se oprimié las piernas con las manos en un intento por
controlar los espasmos de sus extremidades.

Adam la miré de reojo.

—iDios mio!

Se estaban acercando a un area de descanso. Adam salié de la
carretera, detuvo el automoévil y se volvié para abrazar a su esposa.

—Tranquila, carifio. Tranquila.

En el asiento de atras, Hannah empezd a llorar.

Era Bobby el que lloraba: «iMama, mama!»

—iQue pare! —gritd Menley—. iHaz que se calle!

Al echar un vistazo al reloj del coche, Elaine se dio cuenta de que
eran las doce menos cuarto. Adam y Menley debian de estar a punto
de llegar y queria revisar la casa para comprobar que todo estaba en
orden. Uno de los servicios que ofrecia a los clientes era la garantia
de que la propiedad alquilada se limpiaria antes y después de cada
ocupacién. Apretd el acelerador con mas fuerza. Iba algo retrasada
porque habia asistido al funeral de Vivian Carpenter Covey.

Impulsivamente, se detuvo frente a un supermercado. «Voy a
comprar un poco de ese salmén ahumado que tanto le gusta a
Adam>», pensé. Iria bien con la botella de champan frio que siempre
dejaba para los clientes importantes. Podia escribir rapidamente una
nota de bienvenida y marcharse antes de que llegaran.

El cielo nublado de la mafana habia dado paso a un dia
espléndido, soleado, con una temperatura de unos veinticinco grados
y un cielo limpido. Elaine levanté el brazo y abrié el techo corredizo
pensando en lo que le habia dicho al periodista de la television.
Mientras el cortejo funebre se disponia a abandonar la iglesia, se dio
cuenta de que el reportero se dirigia a personas elegidas al azar para
pedirles algun comentario. Deliberadamente, se acercd a él.

—¢éPuedo decir algo? —preguntd, y mirando directamente a la
camara, declaro—: Me llamo Elaine Atkins. Hace tres afios le vendi a
Vivian Carpenter su casa de Chatham, y el dia anterior a su muerte
les ensefié otras casas mas grandes a su marido y a ella. Estaban
muy contentos y pensaban tener familia. Lo que ha ocurrido no es un
misterio sino una tragedia. Creo que los que estan difundiendo
rumores desagradables sobre la sefiora Covey deberian averiguar
cuantas de las personas que ese dia estaban en alta mar no oyeron el



aviso de la Guardia Costera y estuvieron a punto de hundirse cuando
estallé la tormenta.

Al recordarlo, sonrid satisfecha. Estaba segura de que Scott Covey
la observaba desde dentro de la limusina.

Dejo atras el faro para dirigirse a la zona de Quitnesset, en Morris
Island. Tras pasar por el parque natural de Monomoy, enfild el
Awarks Trail y luego se metié por un camino particular que conducia
a Recuerda. Al doblar una curva la casa aparecid ante sus o0jos;
intentd imaginarse la reacciéon de Menley cuando la habia visto por
primera vez.

Mas grande y elegante que gran parte de las construcciones de
principios del siglo XVIII, se alzaba como muestra del amor que el
capitdan Andrew Freeman habia sentido por su joven esposa. Su
silueta de lineas bellas y sobrias se recortaba, majestuosa, en lo alto
del promontorio, contra el cielo y el mar. Los dondiegos y los acebos
rivalizaban con las rosas para salpicar la propiedad de color. Los
algarrobos y los robles, inclinados por la edad, ofrecian oasis de
sombra bajo el intenso sol.

Del costado de la casa nacia un camino asfaltado que conducia
hasta la zona de estacionamiento que habia detras de la cocina.
Elaine fruncié el entrecejo al ver la furgoneta de Carrie Bell. Carrie
limpiaba muy bien, pero siempre llegaba tarde. A aquella hora ya
tendria que haberse marchado.

Elaine encontré a Carrie en la cocina, con el bolso debajo del
brazo. Su fino rostro de facciones marcadas estaba palido. Al hablar,
lo hizo apresuradamente y en voz baja, en lugar de hacerlo en el tono
ligeramente mas alto de lo normal que era habitual en ella.

—Ah, senorita Atkins. Ya sé que voy un poco retrasada, pero es
que he tenido que dejar a Tommy en casa de mi madre. Ya he
limpiado todo, y me alegro de poder largarme de aqui.

—éQué pasa? —preguntd Elaine.

—Me he llevado un susto de muerte —dijo Carrie con voz todavia
temblorosa—. Estaba en el comedor y estoy segura de que he oido
pasos en el piso de arriba. Pensaba que a lo mejor era usted, asi que
la he llamado. Como nadie contestaba, subi a echar un vistazo.
Sefiorita Atkins, ¢se acuerda de esa cunita balancin antigua que hay
en la habitacidon de la cama individual y la cuna?

—Claro que me acuerdo.

Carne palidecio todavia mas y aferrd el brazo de Elaine.

—Las ventanas estaban cerradas. No soplaba la mas leve brisa,
pero la colcha de la cama estaba un poco arrugada, como si hubiera
alguien sentado encima. Y el balancin se movia. iHabia alguien
invisible sentado en la cama y meciendo la cuna!

—Venga, Carrie —dijo Elaine—, lo que pasa es que ha oido esos
cuentos que se inventd la gente sobre esta casa cuando estaba
abandonada. El suelo es tan viejo que esta flojo. Si la cuna se movia
habra sido porque usted pisé un tablén flojo. —Entonces oyd el ruido



de un automodvil que se aproximaba. Adam y su familia ya estaban
alli—. Todo eso es ridiculo —dijo con conviccibn—. Que no se le
ocurra decirles nada a los Nichols —le advirtié al tiempo que se volvia
para observar como Adam y Menley salian del coche. Sin embargo,
sabia que la advertencia era inutil. Carrie Bell le contaria la historia a
todo el que se encontrara.

Nathaniel Coogan llevaba dieciocho afos en el cuerpo de policia de
Chatham. Habia nacido en Brooklyn y conocid a su esposa, que habia
vivido toda su vida en Hyannis, cuando estudiaba criminologia en la
Universidad John Jay de Manhattan. Deb no queria vivir en Nueva
York, de modo que cuando termind los estudios presentd de buena
gana la solicitud para trabajar en el cuerpo de policia de Cape Cod.
Ahora era detective, tenia cuarenta afios y era padre de dos hijos
adolescentes. Pertenecia a esa escasa especie de hombres felices, de
trato facil, contento con su familia y su trabajo; su Uunica
preocupacion eran los kilos de mas que la excelente cocina de su
mujer habia anadido a su ya de por si corpulento fisico.

No obstante, agquel mismo dia habia aparecido otra fuente de
preocupacion. En realidad, ya llevaba cierto tiempo acechandolo. Nat
sabia que su superior, el jefe de policia Frank Shea, estaba
convencido de que la muerte de Vivian Carpenter Covey se debia a un
accidente.

—Ese mismo dia otras dos personas estuvieron a punto de
ahogarse por culpa de la tormenta —sefialé Frank—. El barco era de
ella. Conocia esas aguas mejor que su marido. Si a alguien se le tenia
que ocurrir poner la radio era a ella.

Pero el tema seguia preocupando a Nat, que, como un perro que
roe un hueso, no estaba dispuesto a abandonarlo hasta que sus
sospechas se confirmaran o se demostrase que eran infundadas.

Esa mafana Nat llegd temprano al despacho y se puso a estudiar
las fotografias de la autopsia que habia mandado el forense de
Boston. Aunque hacia tiempo que habia aprendido a ser clinicamente
objetivo respecto de las fotografias de las victimas, ver aquel cuerpo
esbelto, o lo que quedaba de él, hinchado de agua, mutilado por los
mordiscos de los carrofieros marinos, lo impresion6é profundamente.
¢Habia muerto victima de un asesinato o de un accidente? éDe cual
de las dos cosas se trataba?

A las nueve entréo en el despacho de Frank y le pidid que lo
asignara al caso.

—Quiero seguir investigando. Es importante.

—¢éUna de tus corazonadas? —preguntd Shea.

—Asi es.



—Me parece que te equivocas, pero no perdemos nada con
asegurarnos. Adelante.

A las diez, Nat estaba en el funeral. «La pobre chica se ha quedado
sin panegirico», pensd, ¢{Qué se escondia detras de los rostros
pétreos de los padres y las hermanas de Vivian Carpenter? éUn dolor
que su alcurnia les obligaba a ocultar? ¢éIra ante una tragedia sin
sentido? ¢Culpa? Los medios de comunicacion habian difundido
abundantemente la desdichada historia de Vivian Carpenter. No se
parecia en nada a la de sus hermanas mayores, una de ellas cirujano,
otra diplomatica, ambas bien casadas, mientras que Vivian,
expulsada del pensionado por fumar marihuana, habia abandonado
posteriormente los estudios universitarios. Aunque no le hacia falta el
dinero, cuando se trasladdé a Cape Cod se puso a trabajar pero pronto
lo dejo, como haria otra media docena de veces.

El primer banco sdlo estaba ocupado por Scott Covey, que llord
durante toda la ceremonia. «Al parecer se siente como me sentiria yo
si le ocurriera algo a Deb», pensd Nat Coogan. Casi convencido de
gue se equivocaba, cuando finalizd el responso salid de la iglesia y se
guedd merodeando en las inmediaciones para escuchar los
comentarios de la gente. Y resultaron bien interesantes:

—Pobre Vivian. Qué pena me da, pero era agotadora, éverdad?

La sefiora de mediana edad a quien iba dirigida la observacion
suspiro:

—Exacto, nunca descansaba.

Nat recordd que Covey habia dicho que habia insistido en que su
esposa continuara durmiendo la siesta mientras él iba a bucear.

Un periodista de la television grababa las declaraciones de los
asistentes. Nat observd cdmo una rubia joven y atractiva se acercaba
por iniciativa propia al periodista. La reconocié. Era Elaine Atkins, la
vendedora de fincas. Se acerco furtivamente a escuchar lo que decia.

Cuando termind, Nat tomd unas notas. Elaine Atkins dijo que los
Covey estaban buscando casa y pensaban tener hijos. Daba la
impresidn de que los conocia bastante bien. Decidié que iba a tener
gue hablar personalmente con la sefiorita Atkins.

Cuando regresd al despacho, sacd nuevamente las fotos de la
autopsia en un intento por averiguar qué era lo que lo inquietaba de
ellas.

Menley se apartd de los brazos de Adam y se retird en silencio a su
lado de la cama. Sin despertar, Adam murmurd su nombre entre
dientes. Ella se levantd, se puso la bata y lo mird sonriendo.

El dindmico abogado criminalista capaz de ganarse la confianza del
jurado tenia un aspecto absolutamente indefenso cuando dormia.



Estaba tendido de lado con la cabeza apoyada en un brazo y tenia el
cabello revuelto, lo cual hacia mas visibles los mechones canosos, asi
como una calva incipiente en la coronilla.

Hacia fresco, de modo que Menley se inclind y lo cubriéo con la
manta hasta los hombros antes de darle un beso en la frente. Al
cumplir veinticinco afios llegd a la conclusién de que seguramente no
iba a encontrar a nadie con quien quisiera casarse. Dos semanas mas
tarde conocid a Adam en un transatlantico, el Sagafjord. El buque
estaba dando la vuelta al mundo y, puesto que Menley habia escrito
mucho sobre el Lejano Oriente, la habian invitado a dar una
conferencia durante el trayecto entre Bali y Singapur.

El segundo dia de travesia, ella estaba sentada en cubierta y Adam
se detuvo a charlar. Habia estado tomando declaraciones en Australia
y a ultimo momento decididé reservar una plaza para el mismo
crucero.

—Las escalas son estupendas y necesitaba una semana de
vacaciones —explicé.

Antes de que terminara el dia, Menley se dio cuenta de que Adam
era el motivo por el que tres anos antes habia roto su compromiso.

Para él las cosas se desarrollaron de otro modo. Se fue
enamorando de ella paulatinamente, durante el transcurso del afio
siguiente. A veces Menley se preguntaba si habria vuelto a saber de
él si ambos no hubiesen vivido en Manhattan a tres manzanas el uno
del otro.

El que tuviesen varias cosas en comun fue un elemento a su favor.
Ambos amaban Nueva York y les apasionaba Manhattan, aunque se
habian criado en mundos distintos. La familia de Adam tenia un
duplex en Park Avenue y él habia asistido a un exclusivo colegio
religioso; Menley, en cambio, habia crecido en los modestos bloques
de Stuyvesant Town, en la calle Catorce, donde todavia vivia su
madre, y habia estudiado en los colegios parroquiales del barrio. Pero
coincidian en que los dos se habian licenciado por la Universidad de
Georgetown, si bien con ocho afios de diferencia. A ambos les
encantaba el mar y Adam veraneaba en Cape Cod, mientras que ella
iba a pasar el dia a Jones Beach.

Cuando empezaron a salir, Menley se dio cuenta enseguida de que,
a sus treinta y dos afios, Adam estaba muy satisfecho de la vida de
soltero que llevaba. ¢Y por qué no? Era un destacado abogado. Tenia
un piso precioso y una coleccion de amigas. A veces dejaban pasar
semanas sin llamarse.

Cuando le propuso matrimonio Menley sospechd que la decisién
tenia algo que ver con el hecho de que estaba a punto de cumplir
treinta y tres afios. Pero no le importd. Tiempo después recordaria lo
gue su abuela le habia dicho muchos afios antes: «En el matrimonio,
a menudo uno estd menos enamorado que el otro. Y es mejor que
sea la mujer.»

«éPor qué es mejor? —se habia preguntado Menley entonces, y se



lo volvié a preguntar mientras observaba a Adam dormir tan
apaciblemente—. ¢Qué tiene de malo ser la que mas ama?»

Eran las siete de la mafana. El intenso sol penetraba en la
habitacion por el contorno de las cortinas corridas. La espaciosa
estancia estaba sencillamente amueblada con una cama con dosel,
una cdmoda con tres cajones grandes y dos pequeios encima, un
armario ropero, una mesilla de noche y una silla. Todas las piezas
eran auténticas antigiiedades. Elaine le habia contado que justo antes
de que el sefior Paley muriera, solia asistir con su esposa a subastas
en busca de muebles del siglo XVIII.

A Menley le encantaba que hubiera una chimenea en cada
dormitorio, aunque no era probable que tuvieran que encender fuego
en el mes de agosto. La habitacidon que habia al lado de la de ellos
era pequefa pero parecia perfecta para la nifia. Menley se cifid mas la
bata mientras salia al pasillo.

Cuando abrié la puerta del cuarto de Hannah una fuerte brisa la
recibio. «Deberia haberla tapado con un edredon», penso,
consternada por su descuido. Le habian echado un vistazo a las once,
cuando fueron a acostarse, comentaron lo del edredon y decidieron
gue no hacia falta. Evidentemente, durante la noche la temperatura
habia bajado mas de lo que esperaban.

Menley se acercO a toda prisa a la cuna. Hannah dormia
profundamente, bien arropada por el edredén. «No es posible que no
me acuerde de haberme levantado durante la noche —pensé—.
¢Quién la ha tapado?»

Se sintid como una idiota. Sin duda Adam se habia levantado vy
habia echado un vistazo a la nifia, aunque era algo que ocurria raras
veces, pues tenia el suefo pesado. «O a lo mejor he sido yo misma»,
admitidé. Los médicos le habian recetado un sedante para la hora de
acostarse que la dejaba absolutamente atontada.

Tenia ganas de darle un beso a Hannah pero sabia que si lo hacia
corria el riesgo de despertarla.

—Hasta luego, cielo —susurréo—, antes necesito tomarme un café
tranquilamente.

Al llegar al pie de las escaleras se detuvo, consciente de que el
corazén le latia con mayor fuerza y una sensacion de abrumadora
tristeza se habia apoderado de ella. «También voy a perder a
Hannah. iNo, no! Eso es una ridiculez —se dijo con furia—. éPor qué
pienso estas cosas?»

Se dirigid a la cocina y puso la cafetera al fuego. Diez minutos mas
tarde, con la humeante taza de café en la mano, estaba de pie en la
sala de delante contemplando el océano Atlantico mientras el sol se
alzaba en el cielo.

La casa daba a Monomoy Strip, el estrecho banco de arena que se
extendia entre el mar abierto y la bahia y que, segun le habian
contado, era escenario de numerosos naufragios. Unos afios antes el
mar habia atravesado la franja de arena y Adam le habia ensefiado



los lugares donde las casas cedieron ante el empuje de las aguas.
Pero Recuerda estaba situada a suficiente distancia de la orilla como
para no correr peligro alguno.

Menley observd cdmo el mar arremetia contra el banco de arena y
lanzaba al aire surtidores de neblina cargada de sal. Los rayos de sol
danzaban sobre las olas y en el horizonte se divisaban las barcas de
pesca. Abrido la ventana para oir los gritos de las gaviotas y el
estridente piar de los gorriones.

Se apartd de la ventana con una sonrisa en los labios. A los tres
dias de estar alli se encontraba ya cmodamente instalada. Empez6 a
pasear de una habitacién a otra pensando lo que haria si tuviera que
decorarlas. El dormitorio principal era la Unica estancia que estaba
amueblada con piezas auténticas; las demas contenian la clase de
muebles que la gente suele poner en las casas que piensa alquilar:
sofas baratos, mesas de férmica, lamparas que parecen compradas
de segunda mano. Pero el banco de madera, que ahora estaba
pintado de un verde chillon, podia lijarse y restaurarse. Pasé la mano
por encima y se imaginod la suave superficie del nogal.

Los Paley habian hecho grandes reformas en la estructura de la
casa. Habian renovado el tejado, la fontaneria, la instalacion eléctrica
y la calefacciéon. Pero quedaba mucho por hacer en cuanto a la
decoracién; el descolorido papel de estridente estampado moderno
gue cubria las paredes del comedor heria la vista, y los falsos techos
anadidos a las salas y a la biblioteca destruian la noble estatura de
las estancias. Sin embargo, ninguna de esas cosas importaba. Lo
verdaderamente importante era la casa en si. Acabar de arreglarla
seria una satisfaccion. Por ejemplo, habia dos salones; si la casa
fuera suya, convertiria uno en una sala de estar de diario. Con el
tiempo Hannah y sus amigos agradecerian un lugar donde reunirse.

Pas6 los dedos por el armario empotrado en la pared junto a la
chimenea; «armario del cura» lo llamaban. Le habian contado que los
primeros colonos tenian por costumbre ofrecer un vasito de licor al
sacerdote cuando éste los visitaba. <«El pobre seguramente Ilo
necesitaba —pens6—. En aquella época pocas veces encendian la
chimenea en las salas. El cura debia de estar muerto de frio.»

Los primeros pobladores de Cape Town vivian en la cocina, donde
el enorme hogar caldeaba el ambiente, donde el aire cargado del
aroma de la comida invitaba a estar, donde los nifnos hacian los
deberes sentados a la gran mesa, donde la familia entera pasaba las
veladas de invierno. Sentia curiosidad por las generaciones de
familias que habian sucedido a los desdichados propietarios
originales.

Oyo pasos en la escalera y se dirigié al recibidor. Adam bajaba con
Hannah en brazos.

—¢éQuién ha dicho que no la oigo cuando llora? —Parecia muy
orgulloso de si mismo—. Esta cambiada y tiene hambre.

Menley alargd los brazos para coger a la nifa.



—Damela. iNo es perfecto tenerla para nosotros solos y que la
niflera venga una parte del dia? Si la futura hijastra de Elaine es tan
buena nifera como dicen, pasaremos un verano fantastico.

—¢éA gué hora va a venir?

—A eso de las diez, me parece.

A las diez en punto, un utilitario azul se detuvo frente a la entrada.
Menley observé a Amy acercarse por el camino y reparé en su esbelta
figura y en su largo cabello rubio ceniza recogido en una cola de
caballo. Le parecid que aquella chica transmitia cierta agresividad,
por la manera de meter las manos en los bolsillos de los pantalones
cortos, por la beligerante postura de los hombros.

—No sé —murmurd Menley al tiempo que se dirigia a abrir la
puerta.

Adam alzd la vista de los papeles que habia extendido sobre la
mesa y en los que estaba trabajando.

—éQué es lo que no sabes?

—Sssh —le advirtid Menley.

Sin embargo, una vez dentro de casa la muchacha le caus6 una
impresion distinta. Se presentd e inmediatamente se acercé a la nifa,
gue estaba en el capazo que le habian preparado en la cocina.

—iHola, Hannah! —Amy movid la mano suavemente hasta que la
pequena le cogié el dedo—. iMuy bien! Si que tienes fuerza. éVamos
a ser amigas?

Menley y Adam se miraron. El carifio parecia sincero. Después de
hablar con Amy unos minutos Menley pensé que, en todo caso, Elaine
se habia quedado corta al hablar de la experiencia de la muchacha.
Llevaba cuidando nifios desde los trece afos y ultimamente habia
trabajado para una familia que tenia gemelos de un afio. Queria ser
maestra de preescolar.

Acordaron que iria varias tardes por semana para ayudar mientras
Menley se documentaba para su libro y que si alguna vez querian
salir a cenar se quedaria mas tiempo.

Cuando la chica estaba a punto de marcharse, Menley dijo:

—Me alegro de que Elaine te recomendara, Amy. ¢Tienes alguna
pregunta?

—Si. Bueno... da igual.

—Pregunta, pregunta.

—No, no es nada, de verdad.

Cuando se hubo marchado, Adam dijo con tono pensativo:

—Esa chica tiene miedo de algo.
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Henry Sprague estaba sentado en el sofd de la galeria con el
album de fotos en el regazo. Phoebe se encontraba a su lado con
aspecto de estar prestando atencién. Henry le iba sefalando fotos.

—Esta es de la primera vez que llevamos a los nifios a ver el
pefidn de Plymouth. Cuando llegamos les contaste la historia del
desembarco de los peregrinos. Sélo tenian seis y ocho afos, pero se
guedaron fascinados. Siempre hacias que la historia pareciera una
aventura.

La mird. Nada en sus ojos indicaba que hubiera reconocido la
escena, pero asintié con la cabeza, deseosa de complacerlo. Habian
pasado una noche dificil. Henry despertd a las dos de la madrugada y
encontré vacio el otro lado de la cama. Tremendamente asustado,
corrio a ver si Phoebe habia vuelto a salir de casa. Aunque habia
puesto unas cerraduras especiales en las puertas, una semana atras
se las habia ingeniado para salir por la ventana de la cocina. La
encontrd justo cuando estaba a punto de poner el coche en marcha.

Aqguella noche la habia hallado en la cocina con la tetera en el
fogdn y la espita del gas abierta.

El dia anterior habia tenido noticias de la residencia. Habria una
plaza el primero de setiembre. «Por favor, resérvemela para mi
mujer», les pidié con tristeza.

—iQué nifios mas monos! —dijo Phoebe—. é¢Cdmo se llaman?

—Richard y Joan.

—¢éYa son mayores?

—Si. Richard tiene cuarenta y tres afos y vive en Seattle con su
mujer y sus chicos. Joan tiene cuarenta y uno y vive en Maine con su
marido y su hija. Tienes tres nietos, carifo.

—No quiero ver mas fotos. Tengo hambre.

Uno de los efectos de la enfermedad era que el cerebro mandaba
sefales falsas a los sentidos.

—Acabas de desayunar, Phoebe.

—No es verdad —replicd ella con obstinacion.

—Bueno, vamos a prepararte algo. —Cuando se levantaron, Henry
la roded con el brazo. Siempre habia estado orgulloso de su cuerpo
esbelto y elegante, del modo en que mantenia erguida la cabeza, de
la carifiosa serenidad que transmitia. «Ojala pudiéramos disfrutar de
un solo dia mas como los de antes», pensé.

Mientras Phoebe devoraba su bollito y despachaba un vaso de
leche, él le dijo que iban a tener visita.

—Se llama Nat Coogan y viene por un asunto de negocios.

No servia de nada tratar de explicarle a Phoebe que era un
detective que queria hablar con él de Vivian Carpenter Covey.



Al pasar por delante de la casa de Vivian Carpenter, Nat la estudié
atentamente. Era de esas casas antiguas tipicas de Cape Cod que se
habian ido agrandando con el transcurso del tiempo y ahora se
extendia por una gran parte de la parcela. Rodeada de hortensias
azules y moradas, con las jardineras de las ventanas rebosantes de
balsaminas, parecia una casa de postal, aunque Nat era consciente
de que seguramente los dormitorios resultaban bastante pequenos.
De todas formas, se encontraba en muy buen estado de conservacién
y se alzaba en un terreno muy cotizado. Segun la duefia de la
inmobiliaria, Elaine Atkins, Vivian y Scott Covey estaban buscando
una casa mas grande para la familia que pensaban formar.

«¢Cuanto valdrad esto? —se preguntd Nat—. ¢A orillas de Oyster
Pond y con media hectarea de terreno? éMedio millén? Vivian se lo ha
dejado todo a su marido, de modo que esto forma parte de la
herencia de Scott Covey.»

La casa de los Sprague estaba al lado. También era una
construccion muy atractiva. Se trataba de un ejemplo de auténtica
arquitectura de fines del siglo XVIII, con dos plantas delante, una
detras y un tejado de pendiente pronunciada en la parte trasera. Nat
no conocia personalmente a los Sprague pero le gustaba leer los
articulos que la profesora Phoebe Sprague publicaba en el Cape Cod
Times. Todos estaban relacionados con leyendas de la regidén. Sin
embargo, ultimamente no habia aparecido ninguno.

Cuando Henry Sprague salid a abrir, lo invitd a entrar y se lo
presentd a su mujer, Nat comprendié de inmediato por qué Phoebe
Sprague ya no colaboraba en el periddico. «Alzheimer», penso, y
advirtié con compasién los surcos de preocupaciéon que rodeaban la
boca de Henry Sprague y el callado dolor que reflejaban sus ojos. Nat
rechazé el café que le ofrecid.

—Es un momento. Sélo quiero hacerle unas pocas preguntas.
¢Conocia bien a Vivian Carpenter Covey?

Henry Sprague queria ser amable, pero su honradez le impedia ser
hipdcrita.

—Como seguramente sabe, Vivian comprdé esa casa hace tres
afos; logicamente, fuimos a presentarnos. Como ve, mi esposa no
estd bien y por aquel entonces su problema empezaba a
manifestarse. Por desgracia, Vivian comenzé a aparecer
constantemente en casa. Estaba haciendo un curso de cocina y nos
traia muestras de los platos que preparaba. Llegd un momento en
gue mi mujer se ponia muy nerviosa. Vivian lo hacia con buena
intencién, pero tuve que pedirle que no viniera a no ser que
hubiéramos quedado en firme. —Hizo una pausa y prosiguido—:
Emocionalmente, Vivian era una joven muy necesitada de carino.

Nat asintid con la cabeza. Encajaba con lo que habia oido comentar
a otros.

—¢éConoce a Scott Covey?

—Nos lo presentd, claro. La pobre Vivian y él se casaron muy



discretamente, me parece, pero hicieron una fiesta en casa y nos
invitaron. Eso fue a primeros de mayo. Estaba la familia de ella y un
grupito de amigos y vecinos.

—éQué le parecio Scott Covey?

Henry Sprague evitd dar una respuesta directa.

—Vivian estaba radiante de felicidad, cosa que me alegrd. Scott
parecia muy pendiente de ella.

—¢éVolvié a verlos desde entonces?

—Solo de lejos. Parecia que salian mucho en el barco. A veces,
cuando encendiamos la barbacoa de atras nos cruzabamos alguna
broma.

—Ya. —Nat intuia que Henry Sprague le estaba ocultando algo—.
Sefor Sprague, ha dicho que Covey parecia pendiente de su mujer.
éle daba a usted la sensacidn de que estaba sinceramente
enamorado de ella?

Sprague respondid sin problemas a esa pregunta.

—Desde luego actuaba como si lo estuviera.

Pero habia mas, y Henry Sprague volvid a vacilar. Tenia la
impresion de que si le contaba al detective una cosa que habia
ocurrido a fines de junio podria considerarsele culpable de chismorreo
puro y simple. Aquel dia dejé a Phoebe en la peluqueria y vio que
Vivian también estaba alli arreglandose el cabello. Para matar el
tiempo, cruzé la calle y entrd en el Cheshire Pub a tomar una cerveza
y mirar el partido de béisbol entre los Red Sox y los Yankees.

Scott Covey estaba sentado en un taburete de la barra. Sus
miradas se cruzaron y Henry se acerco a saludarlo. No sabia por qué
pero tenia la impresion de que Covey estaba nervioso. Un instante
después entré una llamativa morena que debia de tener menos de
treinta afos. Covey dio un respingo.

—Por el amor de Dios, Tina, équé haces aqui? —exclamdo—.
Pensaba que los martes por la tarde tenias ensayo.

Ella lo mird aténita, pero reacciond rapidamente.

—Scott, qué casualidad. Hoy no hay ensayo. Tenia que
encontrarme con una gente de la obra aqui o en el Impudent Oyster.
Llego tarde, de manera que si no estan aqui me voy corriendo.

Cuando se hubo marchado, Scott le dijo a Henry que Tina formaba
parte del coro del musical que se estaba representando en el teatro
Cape.

—Vivian y yo fuimos al estreno y charlamos un rato con ella en la
fiesta que se ofrecid en el restaurante del teatro después de la
funcidon —explicé con todo detalle.

Henry y Covey terminaron tomandose un bocadillo y una cerveza
mientras miraban el partido. A las dos y media Covey se marcho.

—Viv ya debe de haber salido —dijo.

Pero cuando media hora mas tarde Henry pasd a recoger a
Phoebe, Covey todavia estaba en la recepcién de la peluqueria
esperando a su mujer. Cuando Vivian por fin salid, poco convencida



de los reflejos rubios de su cabellera, oyd a Covey asegurarle que no
le habia importado esperar porque Henry y él habian estado mirando
el partido mientras almorzaban. Desde entonces, Henry se
preguntaba si habria pasado por alto deliberadamente su encuentro
con Tina.

«Tal vez no. Tal vez simplemente no se acordd porque no era
importante. A lo mejor fueron todo imaginaciones mias y no estaba
nervioso. No seas un chismoso entremetido —se dijo mientras
permanecia sentado delante del detective—. No tiene sentido sacar
esto a relucir.»

«¢Qué sera lo que me oculta?», se preguntdé Nat mientras le
entregaba su tarjeta.
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Menley acompaid a su esposo al aeropuerto de Barnstable.

—Estas de muy mal humor —bromed al detenerse en la zona de
descarga.

Una sonrisa borrd inmediatamente el ceio del rostro de Adam.

—Lo reconozco. No me apetece nada ir y venir de Nueva York. No
quiero dejaros a ti y a Hannah. No quiero marcharme de Cape Cod. —
Hizo una pausa—. A ver, ¢qué mas?

—Pobrecito —dijo Menley con tono burldon mientras le cogia el
rostro entre las manos—. Te echaremos de menos. —Vacilé y luego
afiadid—: Hemos pasado un par de dias estupendos, éverdad?

—Fantasticos.

Le enderezd la corbata y luego agrego:

—Me parece que me gustas mas en pantalones cortos y sandalias.

—Yo también me gusto mas. Men, éestds segura de que no quieres
que Amy se quede a dormir contigo?

—Segurisima. Adam, por favor...

—Bueno, carifio, te llamaré esta noche. —Se inclind hacia el
asiento de atras y acaricid el pie de su hijita—. Portate bien, tesoro —
le dijo.

La radiante aunque desdentada sonrisa de Hannah lo acompafié
cuando por fin desaparecié en la terminal luego de saludarlas por
ultima vez con la mano.

Después de comer Adam habia recibido una llamada urgente de su
despacho. Se habia convocado una audiencia urgente para anular la
fianza de la mujer del caso Potter. La acusacién afirmaba que ésta
habia amenazado a su suegra. Adam esperaba poder disfrutar al
menos de diez dias en Cape Cod antes de volver a pasar la noche en
Nueva York, pero parecia una auténtica urgencia y decidié que tenia
que ocuparse personalmente del asunto.



Menley salié del aeropuerto, se incorpord al trafico que rodeaba la
glorieta y siguid la indicacidon que sefalaba la carretera nimero 28. Al
llegar al paso a nivel sintiéd un sudor helado en la frente. Se detuvo y
mird atemorizada en ambas direcciones. En la lejania se distinguia un
tren de carga que no se movia. Las luces de advertencia no
parpadeaban y la barrera se encontraba levantada. Aun asi
permanecio un instante paralizada, incapaz de moverse.

Los bocinazos de los impacientes conductores la obligaron a entrar
en acciéon. Pisdé con fuerza el acelerador, el automovil cruzé
rapidamente las vias y tuvo que dar un frenazo para no chocar contra
el vehiculo de delante. «Dios mio, ayudame, por favor», penso.
Hannah, en el asiento de atras, sintido una sacudida y empezé a llorar.

Menley entrd en el aparcamiento de un restaurante y se dirigio al
extremo mas alejado; una vez alli, se detuvo y sacé a Hannah de su
asiento. Acuno a la nifia contra su pecho y lloraron juntas.
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Graham Carpenter no podia dormir. Trataba de permanecer quieto
en la enorme cama que hacia tiempo habia sustituido a la que Anne y
él habian compartido en la primera época de su matrimonio. Al
aproximarse su vigésimo aniversario, ambos admitieron que querian
tener mas espacio y cambiaron de cama. Mas espacio, mas tiempo
libre, mas viajes. Ahora que su segunda hija estaba en la universidad
todo ello era posible.

La noche en que les llevaron aquella cama brindaron con champan.
Vivian fue concebida al poco tiempo. A veces Graham se preguntaba
si su hija no habria sospechado desde el principio que no era
deseada. ¢Acaso su perpetua hostilidad hacia ellos y su inseguridad
ante los demas se habia iniciado ya en el seno materno?

Era una idea extravagante. Vivian habia sido una nifia exigente y
malhumorada que con el tiempo se convirtidé en una adolescente
problematica y luego en una mujer dificil. Poco brillante en el colegio
y propensa a compadecerse de si misma, su lema era: «Hago lo que
puedo.» A lo cual él respondia enfurecido:

—iMaldita sea! No es verdad. No haces lo que puedes. Ni siquiera
sabes lo que quiere decir eso.

Antes de la definitiva, Vivian fue expulsada dos veces
temporalmente del mismo internado donde sus hermanas mayores
habian destacado. Durante un tiempo coqueted con las drogas, pero
por fortuna no continudé. Luego empezd la en apariencia constante
necesidad de molestar a Anne. Le pedia que la acompafase a
comprar ropa y luego se negaba a seguir ninguno de sus consejos.

No termind la carrera y ningun trabajo le duré mas de seis meses.



Hacia tiempo le habia suplicado a su madre que no le permitiera
tener acceso a su fondo fiduciario hasta que cumpliera treinta afnos.
Pero a los veintiuno se hizo cargo de todo, comprd aquella casa vy
desde entonces raras veces la veian o hablaban con ella. Cuando en
mayo los llamod por teléfono para invitarlos a una fiesta que iba a dar
en su casa, se llevaron una sorpresa mayuscula. Se habia casado.

¢Qué se podia decir de Scott Covey? Era apuesto, educado,
bastante listo y, desde luego, muy atento con Vivian, que estaba
literalmente radiante de felicidad. La Unica nota discordante la dio un
amigo cuando bromed acerca de un acuerdo prenupcial. A lo cual
Vivian repuso, colérica:

No, no tenemos nada de eso. En realidad, cada uno hara
testamento a favor del otro.

Graham se preguntd qué podia dejar Scott Covey en herencia.
Vivian habia insinuado que tenia rentas. Tal vez.

Por una vez, Vivian habia dicho la pura verdad. Cambié su
testamento el mismo dia que se casd, y ahora Scott heredaria todo el
dinero del fondo fiduciario, junto con la casa de Chatham. Y llevaban
casados doce semanas. iDoce semanas!

—Graham —llamé Anne en voz baja.

Alargo el brazo para tocarle la mano.

—Estoy despierto.

—Graham, ya sé que el cuerpo de Vivy estaba destrozado, pero iy
la mano derecha?

—No lo sé, carifio, épor qué?

—Porque nadie ha dicho nada del anillo de esmeraldas. A lo mejor
habia perdido la mano, pero si no quiza lo tenga Scott. Me gustaria
que me lo devolviera. Siempre ha pertenecido a nuestra familia y no
puedo imaginarme que lo lleve otra mujer.

—Ya lo averiguaré.

—Graham, épor qué nunca pude entenderme con Vivian? éEn qué
me equivoqué?

El la agarrdé con mas fuerza. No podia responderle.

Ese dia Anne y él fueron a jugar al golf. Era una terapia fisica y
emocional para los dos. Llegaron a casa a eso de las cinco, se
ducharon y él prepard unas copas. Luego dijo:

—Anne, mientras te estabas vistiendo he intentado hablar con
Scott. Habia un mensaje en el contestador. Esta en el barco y volvera
a eso de las seis. ¢Por qué no pasamos por alli y le preguntamos
acerca del anillo? Luego podemos ir a cenar fuera. —Hizo una
pausa—. Quiero decir tu y yo.

—Si el anillo esta en su poder, no tiene por qué darnoslo. Era cosa
de Vivian dejarselo a él.

—Si lo tiene le propondremos comprarselo a precio de mercado. Si
eso no funciona, le pagaremos lo que pida.



Graham Carpenter esbozé una sonrisa. El modo en que Scott
reaccionara ante aquella peticion descartaria o corroboraria las
sospechas y las dudas que atenazaban su corazoén.
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Eran las cinco y media cuando Menley y Hannah llegaron por fin a
Chatham. Al salir del aparcamiento Menley se obligd a cruzar de
nuevo el paso a nivel. Luego dio toda la vuelta a la glorieta y lo cruzé
una tercera vez. «Se ha acabado el panico —se prometié—. Sobre
todo si significa poner en peligro a Hannah.»

El sol todavia estaba alto y a Menley le parecié que la casa tenia
un aire satisfecho, como si gozara de los calidos rayos que la
envolvian. En el interior, el sol que penetraba por los cristales de
colores de la ventana en forma de abanico que habia sobre la puerta
proyectaba un arco iris sobre el suelo de madera de roble.

Sujetando fuertemente a Hannah, Menley se aproximdé a la
ventana de delante a contemplar el mar. Pensd en la joven esposa
del capitdn que habia construido la casa y se preguntd si escudrinaria
el horizonte en la esperanza de descubrir el mastil del barco de su
marido, que regresaba de alguna travesia. ¢éO acaso estaba
demasiado ocupada jugueteando con su amante?

Hannah se revolvid, inquieta.

—Bueno, hora de alimentarse —dijo Menley reviviendo
nuevamente el deseo de poder darle el pecho a Hannah. Cuando se
iniciaron los sintomas del estrés postraumatico, el médico le recetd
tranquilizantes y le indicé que debia dejar de dar de mamar a su hija.

—Usted necesita tranquilizantes, pero ella no —le explicd.

«Bueno, de todas maneras estas creciendo mucho», pensé Menley
mientras llenaba el biberdn y lo calentaba en un cazo.

A las siete puso a Hannah en la cuna, esta vez metida en un saco de
dormir. Una rapida mirada por la habitacién confirmd que el edreddn
estaba doblado encima de la cama, donde debia estar. Menley lo
observé con inquietud. Sin darle demasiada importancia, le habia
preguntado a Adam si habia tapado a la nifa durante la noche.
Extrafiado ante aquella pregunta, él respondié que no. Ella reaccion6
al instante y dijo:

—Aqui estd mucho mas calmada que en casa. Seguramente el aire
la ayuda a dormir tranquila.

El no se dio cuenta de que el motivo de la pregunta era bien
distinto.

Menley vacild un momento delante de la puerta del cuarto de la
nina. Era una tonteria dejar encendida la luz del pasillo; era



demasiado fuerte. Pero, sin saber por qué, se sintid inquieta ante la
perspectiva de tener que subir mas tarde y que soélo una pequefa
lamparilla iluminase la escalera.

Tenia toda la velada planeada. Habia tomates frescos en la nevera.
Prepararia una rapida salsa de tomate para los linguine y los
acompanaria de una ensalada de berros. También tenia congelada
media barra de pan italiano.

«Serd perfecto —pensé Menley—. Y mientras como escribiré unas
notas para el libro.»

En los pocos dias que llevaba en Chatham se le habian ocurrido ya
varias ideas para el argumento. Puesto que Adam no estaba, pasaria
el largo y solitario anochecer trabajando en ellas.
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Habia pasado el dia entero en el Juguete de Viv. La lancha motora,
de seis metros y medio de eslora, se encontraba en excelente estado.
Vivian habia hablado de cambiarlo por un velero.

—Ahora que tengo capitan, éno deberiamos comprar uno que fuera
lo suficientemente grande para hacer viajes en serio?

iCuantos planes! iCuantos suefios! Scott no habia vuelto a bucear
desde el dia de la muerte de Vivian. Habia estado pescando un rato,
echd un vistazo a sus langosteras y se vio recompensado con cuatro
ejemplares de casi un kilo, luego se puso el equipo de submarinismo
y buceod un rato.

Amarro el barco en el puerto deportivo y llegd a casa a las cinco y
media. Cogid dos langostas y se dirigid a casa de los Sprague. Henry
Sprague salid a abrir.

—Sefior Sprague, de pronto recordé que en nuestra fiesta a su
esposa le habia gustado la langosta. Hoy he cogido varias y queria
darle un par.

—Muy amable por tu parte —dijo Henry sinceramente—. éNo
quieres pasar?

—No, no. Espero que las disfruten. éCOmo estd la sefiora Sprague?

—Igual. éQuieres saludarla? Mira, aqui esta.

Se volvid justo en el momento en que su esposa aparecia en el
pasillo.

—Phoebe, carifio, Scott te ha traido unas langostas. {Verdad que
es muy amable?

Phoebe Sprague mird a Scott Covey con los ojos muy abiertos y
dijo:

—¢éPor qué lloraba tanto? éYa se ha puesto bien?

—Nadie lloraba, carifio —dijo Henry Sprague tranquilizandola y al
tiempo que le rodeaba los hombros con un brazo.

Phoebe Sprague se aparté de él.



—Escichame —grit6—. No hago mas que decirte que en esta casa
vive una mujer y no me crees. Oye, tu. —Agarrd a Scott del brazo y
sefiald el espejo que habia sobre la mesa del recibidor. Los tres se
reflejaban en su superficie—. éVes esa mujer? —Alargd la mano vy
tocd su propia imagen—. Vive en mi casa y éste no me cree.

Algo inquieto por los desvarios de Phoebe Sprague, Scott se fue a
casa pensativo. Habia pensado en hacerse una de las langostas al
vapor pero ya no le apetecia comer. Se sirvid una copa y puso en
marcha el contestador. Habia dos mensajes. Uno era de Elaine
Atkins. ¢Todavia queria vender la casa? Tenia un posible comprador.
El otro era del padre de Vivian. Su esposa y él querian hablar de un
asunto urgente. Pasarian a eso de las seis y media. Sélo serian unos
minutos.

«éQué querran?», se preguntd Scott. Consultd la hora: eran ya las
seis y diez. Dejo la copa y fue a darse una ducha rapida. Se puso un
polo azul marino, unos pantalones deportivos y unos zapatos
nauticos. Se estaba peinando cuando soné el timbre.

Era la primera vez que Anne Carpenter volvia a casa de su hija
desde que el cadaver habia sido encontrado. Sin saber exactamente
gué buscaba, Anne recorrio la sala de estar con la vista. En los tres
afios que Vivian habia vivido en aquella casa, su madre habia estado
muy pocas veces y al parecer todo seguia igual. Vivian habia
cambiado los muebles del dormitorio pero habia dejado aquella
habitacidon tal como la habia encontrado. La primera vez que fue a
verla, Anne le sugiridé a su hija que se deshiciera del sofa pequefo y
de algunos de los cuadros baratos, pero Vivian se puso furiosa, pese
a que le habia pedido sugerencias.

Scott insistid en que tomaran una copa.

—Acababa de prepararme una. Por favor, acompafienme. Hasta
ahora no me apetecia ver a nadie, pero me alegro de que hayan
venido.

Anne admitid de mala gana que la tristeza de su yerno parecia
genuina. Su cabello rubio, su piel tostada y sus ojos color avellana lo
hacian muy atractivo y no resultaba dificil comprender que Vivian se
hubiera enamorado de él. Pero équé vio él en ella aparte de su
dinero? Anne no pudo evitar preguntarselo, pero el pensamiento la
asustd. «¢COmMo se me ocurre pensar en esas cosas?», se regano a si
misma.

—éQué planes tienes, Scott? —preguntd Graham Carpenter.

—Ninguno. Todavia tengo la sensacion de que ha sido una
pesadilla. Me parece que aun no he asimilado la realidad. Ya saben
gque Viv y yo estdbamos buscando una casa mas grande. Los
dormitorios de arriba son muy pequefios y no queriamos tropezar a
cada rato con el servicio cuando tuviéramos un nifio. Hasta habiamos
elegido los nombres. Si era nifio, Graham; y si era nifia, Anne. Viv me
contd que siempre habia tenido la impresion de que los habia
desilusionado y queria compensarlos. Pensaba que no habia sido



culpa de ustedes sino de ella.

Anne sinti® un nudo en la garganta y observd que su marido
apretaba la boca involuntariamente.

—Parecia que siempre estabamos de punta —dijo en un susurro—.
A veces ocurre y los padres siempre esperamos que la cosa cambie.
Me alegro de que Vivy deseara sinceramente que cambiara. Desde
luego, nosotros lo deseabamos.

Sond el teléfono y Scott se levantd de un salto.

—Sea quien sea, le diré que ya lo llamaré mas tarde —dijo
mientras se dirigia a la cocina.

Un instante después Anne observd con curiosidad como su marido
cogia la copa y enfilaba el pasillo hacia el cuarto de bafio. Graham
regreso justo en el mismo momento en que lo hacia Scott.

—Es que queria echarme un chorrito de agua en el whisky —
explico.

—Deberia haber venido a buscar agua fria a la cocina. Lo que
hablaba por teléfono no era privado. Era la vendedora de la
inmobiliaria; hay una persona interesada en la casa y queria saber si
podia venir con ella mafana —dijo Scott—. Le he dicho que no quiero
venderla.

—Scott, tenemos que pedirte una cosa. —Evidentemente, Graham
Carpenter trataba de controlar sus emociones—. ElI anillo de
esmeraldas que Vivian siempre llevaba... Pertenece a la familia de su
madre desde hace generaciones. ¢Lo tienes?

—No, no lo tengo.

—TU identificaste el cadaver. Nunca se lo quitaba. ¢No lo llevaba
cuando la encontraron?

Scott apartdé la vista de su suegro.

—Sefor Carpenter, fue una suerte que usted y la sefiora Carpenter
no vieran el cadaver. Los carrofieros marinos se habian cebado tanto
en él que habia poco que identificar, pero si hubiera rescatado el
anillo se lo habria dado inmediatamente. Ya sabia que era una
reliquia de familia. ¢Quieren alguna otra cosa de Vivian? ¢éLe iria bien
Su ropa a sus hermanas?

Anne dio un respingo.

—No, no...

Los Carpenter se pusieron de pie al mismo tiempo.

—Un dia de estos te llamaremos para que vengas a cenar, Scott —
dijo Anne.

—Encantado. Ojala hubiésemos tenido oportunidad de conocernos
mejor.

—Nos gustaria que nos escogieras algunas fotos de Vivian, si es
gue puedes separarte de ellas —pidié Graham.

—Por supuesto.

Una vez el automdévil hubo arrancado, Anne se volvié hacia su
marido.

—Graham, no has puesto agua en el whisky. {Qué es lo que has



hecho?

—Queria echar un vistazo al dormitorio. Anne, éno te has dado
cuenta de que en la sala de estar no habia ni una sola foto de Vivian?
Y tampoco hay ninguna en el dormitorio. Te apuesto lo que quieras a
que no hay ni rastro de nuestra hija en esa casa. No me gusta Covey
y no me fio de él. Es un falso. Sabe mas de lo que cuenta y pienso
llegar hasta el fondo.
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En el escritorio del estudio habian instalado un ordenador, una
impresora y un fax. El ordenador y la impresora ocupaban la mayor
parte de la superficie, pero bastaria, pues Menley no pensaba dedicar
demasiado tiempo al trabajo. Adam tenia una vieja maquina de
escribir portatil; Menley siempre le decia que la tirase, pero él
argumentaba que era muy practica porque podia llevarla facilmente a
cualquier parte.

Hasta el momento Adam habia conseguido resistirse a los
esfuerzos de su mujer para convencerlo de que aprendiera a usar un
ordenador, y ella se habia mostrado igual de reticente a la hora de
aprender a jugar a golf.

—Tienes punteria, lo harias muy bien —insistia Adam.

Al recordarlo, Menley sonreia mientras trabajaba en la larga mesa
de la cocina. «Tengo que adaptarme a las costumbres de la zona si es
gue mi libro se va a ambientar aqui», pensd. Al estar sola en la casa
con la nifa le resultaba mas acogedor trabajar en aquella maravillosa
habitacién destartalada, con su enorme chimenea y su horno
adyacente, cuyo aire estaba impregnado de olor a pan de ajo. Aquella
noche sélo pensaba tomar unas notas en la libreta de anillas que
siempre utilizaba en esos casos.

—Ya estamos otra vez —murmurd mientras escribia Las aventuras
de David en la Tierra Estrecha. Era curioso cdmo habia empezado
aquello.

Cuando termind la universidad consiguid entrar a trabajar en la
revista Travel Times. Sabia que queria ser escritora, pero no estaba
segura acerca de qué queria escribir. Su madre siempre habia tenido
la esperanza de que se dedicara al arte, pero Menley sabia que eso
no era para ella.

La oportunidad se presentd cuando el jefe de redaccidén le pidid
gue hiciera un reportaje sobre la inauguracion de un hotel en Hong
Kong. El articulo fue aceptado casi sin modificaciones. Entonces, llena
de dudas, Menley le enseiid las acuarelas que habia hecho del hotel y
sus alrededores. La revista ilustrd el articulo con sus dibujos y a los
veintidés anos Menley pasé a ser jefa de la seccion de viajes.

La idea de hacer una serie de libros infantiles que tuvieran como



protagonista a David, un muchacho de nuestros dias que se
trasladaba al pasado y vivia como un nifio de otro siglo, se desarrolld
gradualmente. Pero ya habia terminado cuatro libros en los que tanto
el texto como las ilustraciones eran obra suya. Uno estaba
ambientado en Nueva York, otro en Londres, otro en Paris y otro en
San Francisco. El éxito fue inmediato.

Las historias que Adam contaba de Cape Cod habian despertado su
interés por ambientar el siguiente libro alli. El personaje central seria
un nifio de la época de los peregrinos que crecia en Cape Cod, la
Tierra Estrecha, como la llamaban los indios.

Al igual que todas las demas ideas que habian terminado
convirtiéndose en libro, ésta no desapareceria. Hacia unos dias
habian ido a la biblioteca de Chatham a sacar libros sobre la historia
de Cape Cod. Luego encontrd unos viejos y polvorientos tomos en un
armario del estudio de Recuerda. Asi pues, aquella noche se disponia
a leer, y pronto se encontré felizmente inmersa en la investigacion.

A las ocho soné el teléfono. —éSefiora Nichols? No reconocié la voz.
—Si —respondid con cautela.

—Sefora Nichols, soy Scott Covey. Elaine Atkins me ha dado su
numero. ¢Esta el sefor Nichols?

iScott Covey! Menley reconocio el nombre.

—Mi esposo no se encuentra en casa —dijo—. Regresara mafana.
Puede llamarlo a ultima hora de la tarde.

—Gracias. Perdone la molestia.

—No es ninguna molestia. Y lamento mucho lo de su esposa.

—Ha sido terrible, pero tengo la esperanza de que su esposo
pueda ayudarme. Por si no fuera bastante doloroso haber perdido a
Viv, ahora la policia actua como si pensara que no fue un accidente.

Al cabo de pocos minutos llamd Adam. Parecia preocupado.

—La familia de Kurt Potter esta empefiada en que Susan vuelva a
la carcel. Saben que lo matd en defensa propia, pero admitirlo
significa aceptar que no hicieron caso de las sefiales de advertencia.

Menley se dio cuenta de que Adam se encontraba agotado. Sélo
habian pasado tres dias desde que iniciara sus vacaciones y ya estaba
otra vez en el despacho. No tuvo valor para hablarle de la peticién de
Scott Covey. Al dia siguiente, cuando regresara, le pediria que
concertase una cita con él. Ella sabia muy bien lo que se sentia al ser
interrogado por la policia sobre un tragico accidente.

Le aseguré a Adam que tanto ella como Hannah se encontraban
perfectamente, que las dos lo echaban de menos y que estaba muy
ocupada con las investigaciones para el nuevo libro.

Sin embargo, las llamadas de Scott Covey y de Adam la habian
desconcentrado, de modo que a las nueve apago las luces y se fue a



la planta de arriba.

Entré a mirar como dormia Hannah y olfated el aire. Habia un olor
a moho en la habitacién. éDe dénde procedia? Abrié la ventana unos
centimetros mas. Una intensa brisa salada llend la estancia. «Asi esta
mejor», penso.

No le resulto facil conciliar el suefo. Volver a cruzar el paso a nivel
le trajo vivos recuerdos del terrible accidente. Se acordaba de la luz
de advertencia. Estaba segura de que la habia mirado, era una cosa
gue hacia automaticamente, pero el sol era tan fuerte que no se dio
cuenta de que estaba encendida. La primera indicacion de lo que
estaba ocurriendo fue la vibracidon causada por el tren que avanzaba
hacia ellos. Luego oy¢ el alarido agudo y frenético del silbato.

Se le seco la garganta y la sangre desaparecié de sus labios, pero
al menos aquella vez no empezé a sudar ni a temblar. Finalmente
cay6 en un inquieto sopor.

A las dos se incorpord bruscamente. La nifia estaba gritando y el
sonido de un tren que se aproximaba retumbaba en la habitacidn.
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5 de agosto

Adam Nichols no podia vencer el presentimiento de que ocurria
algo malo. Durmié intermitentemente y cada vez que despertaba era
con la sensacién de haber tenido un suefio vago e inquietante, pero
no recordaba qué ocurria en él.

A las seis, cuando la aurora comenzaba a iluminar el East River,
izd la sabana a un lado y se levantd. Se prepard un café y se lo llevo
a la terraza deseando que fueran las siete y media para poder llamar
a Menley. Esperaria hasta esa hora, pues la nifia ya dormia hasta
pasadas las siete.

Una sonrisa afloré a sus labios al pensar en Menley y Hannah. Su
familia. El milagro del nacimiento de Hannah, hacia tres meses. Por
fin el dolor por la pérdida de Bobby empezaba a difuminarse para los
dos. Un afo antes, por aquella época, estaba en Cape Cod solo y no
habria dado un centavo por la supervivencia de su matrimonio. Habia
hablado con un consejero matrimonial y éste le habia dicho que la
muerte de un hijo era causa frecuente de ruptura matrimonial, pues
los padres sentian tanto dolor que no podian vivir bajo el mismo
techo.

Adam habia empezado a pensar que tal vez seria mejor para los
dos volver a empezar por separado. Y entonces Menley llamé por
teléfono y Adam vio con claridad que queria salvar su matrimonio.

El embarazo de Menley se desarrolld con normalidad. Llegado el



momento, Adam la acompafié en la sala de partos. Tenia intensos
dolores pero todo iba perfectamente. En un momento dado, oyeron
gue una mujer gritaba en otra sala y un dramatico cambio se operdé
en Menley. Palidecid, abri6 desmesuradamente los ojos y se los tapd
con las manos.

—No..., no... Ayadame, por favor —gritd temblando y sollozando.
La tensién de su cuerpo hizo que las contracciones fuesen mas
intensas y el parto mas dificil.

Cuando por fin nacid Hannah y el médico la depositd en los brazos
de su madre, incomprensiblemente ésta la rechazd.

—Quiero a Bobby —sollozaba—. Quiero a Bobby.

Adam cogid a la nina y la apretd contra su cuello, susurrandole:

—Tranquila, Hannah. Te queremos, Hannah. —Lo repetia como si
temiera que la nifa hubiera comprendido las palabras de su madre.

Luego Menley le dijo:

—Cuando me la dieron fue como si reviviese el momento en que
cogi a Bobby después del accidente. Por primera vez me di cuenta de
lo que senti entonces.

Asi empezd lo que los médicos llamaban trastorno por estrés
postraumatico. El primer mes fue muy dificil. Hannah era propensa a
los cdlicos y se pasaba las horas llorando. Tenian una nifiera las
veinticuatro horas del dia. Pero una tarde, mientras la nifiera estaba
haciendo un recado, la pequefia empez6 a chillar. Cuando Adam llegd
a casa encontré a Menley palida y temblorosa, sentada en el suelo
junto a la cuna con los dedos metidos en los oidos. Pero
milagrosamente, un cambio en la féormula del biberdn convirtio a
Hannah en una nifa alegre y los ataques de ansiedad de Menley casi
desaparecieron.

«No deberia haberla dejado sola tan pronto —pensé Adam—. Al
menos deberia haber insistido en que la nifiera se quedara a dormir.»

A las siete ya no pudo esperar mas y llamo a Cape Cod.

El sonido de la voz de Menley lo alivié.

—¢La princesa te ha despertado temprano, carifio?

—Un poco. Pero me gusta.

Adam creyo advertir un tono extrafio en la voz de su esposa. Sin
embargo, decidid no preguntarle si se encontraba bien, pues ella
detestaba sentirse vigilada.

—Cogeré el vuelo de las cuatro. ¢Quieres dejar a Hannah con Amy
mientras salimos a cenar?

Ella vacild. éQué ocurria? Pero enseguida Menley dijo:

—Estupendo. Adam...

—éQué, carino?

—Nada. Que te echo de menos.

Cuando colgd, Adam llamé a la compaiiia de aviacion.

—¢éHay plaza en algun vuelo anterior? —preguntd. Saldria del
juzgado antes de las doce. A lo mejor podia coger el vuelo de la una y
media.



Pasaba algo malo y lo peor era que Menley no queria decirselo.
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La agencia inmobiliaria de Elaine Atkins estaba en la calle principal
de Chatham. «La ubicacién es lo mas importante», pensaba ésta
mientras un transelunte se detenia a mirar las fotografias que habia
hecho de las casas disponibles. Desde que se habia trasladado a esa
calle entraban mas personas a preguntar por las propiedades en
venta o alquiler y poco a poco aprendid a convertir tales expresiones
de incipiente interés en un excelente porcentaje de operaciones
concretadas.

Aquel verano habia puesto a prueba una nueva artimana
comercial. Habia encargado fotografias aéreas de las casas situadas
en puntos especialmente atractivos. Una de ellas era Recuerda. Al
llegar al trabajo aquella mahana, a eso de las diez, su ayudante,
Marge Salem, le dijo que ya se habian interesado por ella dos
personas.

—Esa foto aérea es verdaderamente impresionante. ¢No crees que
nos equivocamos alquildndosela a los Nichols sin que nos autorizaran
a ensefarla mientras estuvieran alli? —pregunt6 Marge.

—No habia otro remedio —dijo Elaine con tono cortante—. Adam
Nichols no es de los que les da igual que un montdn de gente se
pasee por la casa que ha alquilado, y lo que ha pagado no es poco.
Pero no vamos a perder la venta. Tengo la corazonada de que los
Nichols acabaran comprando la casa.

—Yo pensaba que preferirian Harwich Port. De alli era su familia y
alli solian veranear.

—Si, pero a Adam siempre le ha gustado Chatham. Y no es de los
que dejan escapar una oportunidad cuando la tienen delante.
También prefiere ser propietario de la casa en lugar de un simple
inquilino. Me parece que se arrepiente de no haber comprado la casa
de la familia cuando su madre la vendi6. Si su mujer se encuentra a
gusto, me parece que tenemos cliente. Ya veras. —Sonrié a Marge—.
Y, si por casualidad no se la queda, a Scott Covey le encanta. Cuando
las cosas vuelvan a su cauce, pensara otra vez en cambiar de casa.
No creo que quiera quedarse con la de Vivian.

El agradable rostro de Marge adquirid una expresidén grave. Tenia
cincuenta afios y habia sido ama de casa hasta que empezd a
trabajar con Elaine a comienzos del verano y descubrié que le
encantaba el negocio inmobiliario. También le encantaban los chismes
y, como decia Elaine bromeando, parecia que los olia.

—Corren muchos rumores sobre Scott Covey.

Elaine hizo un gesto de impaciencia con la mano.

—¢éPor qué no dejan en paz a ese pobre hombre? Si su esposa no



hubiera cobrado ese fondo fiduciario todo el mundo lloraria con él.
Eso es lo malo de la gente de por aqui. Por principio, no les gusta que
el dinero de una familia vaya a parar a un extrafio.

—Y que lo digas —confirmd Marge asintiendo con la cabeza.

El tintineo de la campana situada sobre la puerta principal, que
anunciaba la llegada de un cliente potencial, las interrumpié.
Estuvieron ocupadas toda la mafiana. A la una, Elaine se levantd, se
dirigid al cuarto de bafio y salid con los labios recién pintados y el
cabello pulcramente peinado.

Marge la observé. Elaine llevaba sandalias y un vestido de lino
blanco que contrastaba con los brazos y las piernas bronceados.
Llevaba el cabello rubio oscuro con mechas sujeto con una diadema.

—Por si no te lo habia dicho, estas fantastica —dijo Marge—.
Evidentemente, esto de estar prometida te favorece.

Elaine movid el dedo anular y el gran solitario centelled.

—Estoy de acuerdo. He quedado con John en el Impudent Oyster
para almorzar. Encargate de defender el fuerte.

Cuando una hora después estuvo de regreso, Marge le dijo:

—Has tenido un montdén de llamadas. La mas importante es la de
encima.

Era el detective Nat Coogan. Tenia que hablar con la seforita
Atkins lo antes posible.
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A media mafiana Menley empezd a convencerse de que el miedo
gue la habia hecho despertar en plena noche habia sido un suefno
muy real. Cogid a Hannah en brazos, salié de la casa y se encamind
al borde del acantilado. El cielo era de un azul intenso y se reflejaba
en el agua que rompia suavemente contra la orilla. La marea estaba
baja y la larga franja de playa, tranquila.

«Aun cuando no estuviera frente al mar seria una casa
maravillosa», pensdé. Durante los numerosos afios en que la
propiedad habia estado abandonada, las acacias y los robles habian
crecido libremente. Las copas cargadas de hojas armonizaban con la
aterciopelada frondosidad de los pinos.

Pens6 en la exuberancia del verano. Entonces observd que aqui y
alld se veian hojas tefiidas de herrumbre. «En otofio también debe de
ser un lugar magnifico», reflexioné.

Su padre habia muerto cuando su hermano Jack tenia once afios y
ella tan soélo tres. Para su madre la educacion de los hijos era mas
importante que una casa, y habia invertido todo lo que podia ahorrar
de su sueldo de enfermera jefe del hospital Bellevue en enviarlos a
los dos a la Universidad de Georgetown. AUn seguia viviendo en el
piso de dos dormitorios en que habian crecido Jack y Menley.



Menley siempre habia querido vivir en una casa. De pequefa solia
dibujar la que tendria algun dia. Y era muy parecida a Recuerda. La
gue Adam y ella habian comprado en Rye le encantaba, pero después
de la muerte de Bobby le traia demasiados recuerdos.

—Vivir en Manhattan esta bien —le dijo a Hannah en voz alta—.
Papa tarda diez minutos en llegar del trabajo. La abuela puede hacer
de nifera y yo soy eminentemente urbana. Pero la familia de papa
siempre ha vivido en Cape Cod. Eran de los primeros colonos. Podria
ser fantastico tener esta casa para los veranos, las vacaciones y los
puentes. (Qué te parece? —La nifla volvié la cabeza y juntas
contemplaron la casa que se alzaba a sus espaldas—. Todavia queda
mucho por hacer —prosigui6 Menley—. Pero seria divertido
restaurarla para que quede tal como era antes. Supongo que el hecho
de que estuviéramos las dos solas ha sido la causa de que el suefo
me pareciera tan real. éNo crees? —Hannah se revolvid con
impaciencia y empezd a hacer muecas—. Bueno, bueno, ya te estas
cansando —dijo Menley—. iQué mal genio tienes! —Ech6 a andar
hacia la casa y a medio camino se detuvo y se puso a estudiarla de
nuevo—. Tiene un fantastico aire protector, éverdad? —murmuro.

De repente se sintid animada, esperanzada. Adam llegaria aquella
tarde y las vacaciones volverian a encarrilarse. Salvo que...

«Salvo que decida representar a Scott Covey —penso—. Adam
nunca hace nada a medias. Le ocuparia mucho tiempo. De todas
formas, espero que lo haga.» Se acordd del terror que sintié cuando,
dos semanas después del funeral de Bobby, Adam recibid una
llamada telefénica. El ayudante del fiscal del distrito estaba
considerando la posibilidad de procesar a Menley por imprudencia
temeraria con resultado de homicidio involuntario.

—Ha dicho que tienes un par de multas por exceso de velocidad y
gue cree que puede demostrar que te saltaste la sefal de advertencia
del paso a nivel porque pretendias correr mas que el tren. —Adam
tenia un aire sombrio—. No te preocupes, carino, no llegara a nada.

El fiscal del distrito se echd atrdas cuando Adam presentd una
abultada lista de accidentes fatales en ese mismo paso.

Elaine les habia dicho que uno de los motivos por los que Scott
Covey recibia tantas criticas era que alguna gente decia que deberia
haber estado informado de la tormenta.

«Me da igual que pierda parte de las vacaciones. Covey necesita
ayuda igual que yo la necesité entonces», pensd Menley.
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La casa de verano que tenian los Carpenter en Osterville no era
visible desde la carretera. Mientras recorria el sendero de entrada, el
detective Nat Coogan observd el cuidado césped y los primorosos



macizos de flores. «Impresionante —pensd—. Una verdadera fortuna,
pero viene de antiguo. Nada ostentoso.»

Se detuvo delante de la casa. Era una antigua mansion victoriana
con un amplio porche y celosias. Las tablas sin pintar se habian
vuelto de un gris apagado, pero los porticones y los marcos de las
ventanas relucian con un blanco niveo a la luz del sol de la tarde.

Al llamar aquella mafiana para concertar una entrevista, le
sorprendio levemente la rapidez con que el padre de Vivian Carpenter
accedio a verlo.

—ZéQuiere venir hoy mismo, detective Coogan? Esta tarde
pensabamos ir a jugar al golf, pero eso podemos hacerlo cualquier
dia.

No era la reacciéon que Nat esperaba. Los Carpenter no tenian fama
de gente accesible. Se imaginaba que iba a recibir una respuesta
poco cordial, que le iban a exigir que explicara para qué queria
verlos.

«Interesante», penso.

Una criada lo acompafo a la galeria trasera, donde Graham y Anne
Carpenter estaban sentados en sendos sillones de mimbre con
vistosos almohadones, tomando té con hielo. En el funeral le habia
dado la impresion de que eran personas frias. Las Unicas lagrimas
gue habia visto verter por Vivian Carpenter Covey eran las de -su
marido. Al mirar a la pareja que tenia delante se avergonzd de lo
equivocado que habia estado. Los rostros aristocraticos de aquellos
padres estaban visiblemente tensos y reflejaban tristeza.

Lo saludaron con discrecidn y le ofrecieron té con hielo o lo que le
apeteciera beber. Nada mas oir su negativa, Graham Carpenter fue
directamente al grano.

—No ha venido usted para darnos el pésame, éverdad?

Nat habia elegido una silla. Se inclind hacia adelante con las
manos entrelazadas, habito que sus colegas habrian reconocido como
la postura que adoptaba inconscientemente cuando tenia la sensacién
de que se encontraba ante una pista importante.

—Si que quiero darles el pésame, pero tiene razoén, sefor
Carpenter, no es ése el motivo por el que he venido. Voy a ser un
poco brusco. No estoy convencido de que la muerte de su hija fuera
un accidente, y hasta que me convenza voy a ir a ver a mucha gente
y a hacer muchas preguntas.

Fue como si hubieran sufrido una descarga eléctrica. El letargo
desaparecié de sus rostros. Graham Carpenter mird a su mujer.

—Anne, ya te habia dicho...

—Yo no queria creer... —respondié ella asintiendo.

—éQué es lo que no queria creer, sefiora Carpenter? —pregunté
Nat de inmediato.

Le explicaron los motivos que tenian para sospechar de su yerno,
pero Coogan los encontré decepcionantes.

—Comprendo lo que representa para ustedes no encontrar ninguna



foto de su hija en su propia casa — dijo—, pero, segun mi
experiencia, cuando ocurre una tragedia de este tipo la gente
reacciona de maneras muy distintas. Algunos sacan todas las fotos
que encuentran de la persona desaparecida mientras que otros
guardan e incluso destruyen las fotos y recuerdos, regalan la ropa,
venden el coche del fallecido, e incluso cambian de casa. Es casi
como si creyeran que quitando de en medio cualquier cosa que les
traiga recuerdos podran superar mas facilmente el dolor. —Probd una
via distinta—. Ustedes conocieron a Scott Covey cuando ya estaba
casado con su hija. Puesto que era un desconocido, debieron de
sentirse algo inquietos. ¢Por casualidad investigaron su pasado?

Graham Carpenter asintio con la cabeza.

—Si. No fue una investigacidn muy minuciosa, pero todo lo que
nos habia dicho era cierto. Nacid y crecid en Columbus, Ohio. Su
padre y su madrastra se trasladaron a California. El fue a la
Universidad de Kansas, pero lo dejo antes de licenciarse. Intento
abrirse camino como actor, sin embargo no llegd muy lejos y acabd
trabajando como gerente de un par de pequefias compafiias
teatrales. Asi lo conocié Vivian el afio pasado. —Sonrid con tristeza—.
Vivian insinud que tenia rentas, pero creo que sdélo lo hacia para
tranquilizarnos.

—Comprendo. —Nat se puso de pie—. Seré franco con ustedes.
Hasta ahora todo lo que me han contado encaja. Su hija estaba loca
por Covey y, desde luego, él actuaba como si estuviera enamorado
de ella. Pensaban hacer un viaje a Hawai y ella les dijo a varias
personas que antes de ir estaba decidida a convertirse en una buena
submarinista. Queria hacer todo lo que él hiciera. Covey es muy buen
nadador, pero nunca habia llevado un barco antes de conocerla a ella.
Segun la prediccion, la tormenta no se esperaba hasta medianoche.
En realidad, la experimentada era ella, por lo tanto deberia haber
puesto la radio para saber cdmo evolucionaba el tiempo.

—¢Significa eso que abandona la investigacion? —preguntd el
sefior Carpenter.

—No. Significa sencillamente que, aparte de los factores evidentes
de que Vivian era una joven rica y llevaba casada muy poco tiempo
con Steve Covey, no tengo nada en qué basarme.

—Ya. Bueno, gracias por informarnos. Lo acompafo.

Habian llegado a la puerta de la galeria cuando Anne Carpenter
llamo:

—Sefor Coogan. —Tanto Nat como Graham se volvieron—. Una
cosa mas. Ya sé que el cadaver de nuestra hija se encontraba en
pésimo estado debido al tiempo que estuvo por el agua y a los
efectos de los peces carroferos.

—Eso me temo —confirmé Nat.

—Anne, querida, épor qué te torturas? —protestd su marido.

—No, déjame hablar. Sefor Coogan, en la mano derecha, ‘le
faltaban los dedos o estaban intactos?



Nat vacilé.

—Una mano estaba mutilada y la otra no. Me parece que la que
estaba mal era la derecha, pero tendria que volver a mirar las fotos
de la autopsia. éPor qué lo pregunta?

—Porque mi hija siempre llevaba una esmeralda muy valiosa en el
anular de la mano derecha. Desde que mi madre le regald el anillo
Vivian jamas se lo quitaba. Le preguntamos por él a Scott, ya que se
trataba de una reliquia de la familia y, si se habia encontrado,
gueriamos recuperarlo, pero mas o menos nos vino a decir que tenia
la mano mutilada y que el anillo habia desaparecido.

—Los llamaré antes de una hora —dijo Nat.

Una vez en su despacho, Nat estudid las fotos de la autopsia
durante largos minutos antes de llamar a los Carpenter.

Le faltaban las puntas de todos los dedos de las manos. En el
anular de la mano izquierda llevaba el anillo de boda, pero el de la
mano derecha estaba practicamente roido hasta el hueso. Nat se
preguntd qué habria atraido a los peces carrofieros.

No habia ni rastro del anillo de esmeraldas.

Cuando llamé a los Carpenter, Nat procurd no sacar conclusiones.
Le dijo a Graham Carpenter que el anular de la mano derecha de su
hija habia sufrido un grave traumatismo y el anillo no estaba.

—¢éSabe usted si le venia flojo o apretado? —pregunto.

—Se le habia quedado mas bien pequefio —respondié Carpenter, y
tras una pausa agrego—: ¢Adonde quiere ir a parar?

—A ningun sitio, senfor Carpenter. Es simplemente una
circunstancia mas a considerar. Nos mantendremos en contacto.

Al colgar, Nat pensd en lo que acababan de decirle. ¢{Podia ser
aquello la pista que estaba buscando? «Me juego lo que haga falta a
gue Covey le arrancé el anillo y luego se alejé a toda prisa de la
pobre chica. Si tenia el dedo magullado, debia de haber sangre cerca
de la superficie, y eso fue lo que atrajo a los peces carrofieros.»
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6 de agosto

—Elaine me debe una —murmuré Adam mientras miraba por la
ventana de la cocina y veia que entraba un coche en la finca.

Dejaron a Hildy, la sefora de la limpieza que habia mandado
Elaine, haciendo su trabajo, cogieron una cesta con algo de comida y
se fueron a la playa. A las dos subieron para que Adam recibiera a
Scott Covey tal como habian quedado.

Adam se habia duchado y se habia puesto unos pantalones cortos
y una camiseta; Menley, en cambio, todavia llevaba puesto el



bafador y el pareo cuando oyeron llegar el coche de Covey.

—Me alegro de que haya llegado —le dijo Menley a Adam—.
Mientras conversdis dormiré una siesta con Hannah. Quiero estar
fresca cuando conozca a todos tus viejos amigos.

Elaine iba a dar una cena informal en su casa en honor de los
Nichols y habia invitado a algunas de las amistades de Adam en Cape
Cod. Este la cogidé por la mufieca y dijo:

—Cuando te digan que eres muy afortunada, haz el favor de no
llevarles la contraria.

—iOh, Adam!

Soné el timbre. Menley echd un vistazo al fogdn. Imposible coger
el biberén de Hannah y estar fuera de la cocina antes de que entrara
Scott Covey. Sentia curiosidad por conocer al hombre con quien tanto
se identificaba, pero también queria mantenerse al margen por si, por
algln motivo, Adam decidia no representarlo. Sin embargo, la
curiosidad fue mas fuerte y decidid quedarse.

Adam se dirigié con paso decidido hacia la puerta.

El saludo que le dedico a Scott Covey era cordial pero
circunspecto.

Menley se quedd mirando fijamente a Covey. No era de extrafiar
gue Vivian se enamorara de él, pensd de inmediato. Era un hombre
asombrosamente atractivo. Tenia unos rasgos fuertes pero
armoniosos, su cabello era ondulado y rubio oscuro, y lo llevaba
corto; estaba muy moreno. A pesar de que era delgado, sus anchas
espaldas daban un toque de vigorosidad a su cuerpo. No obstante,
cuando Adam se lo presentd, lo que mas la impresiond fueron sus
ojos. Eran de un intenso color avellana; pero no fue sélo esto lo que
la fascind, sino que vio en ellos la misma angustia que veia en sus
propios ojos cuando se miraba al espejo después de la muerte de
Bobby.

«Apuesto mi vida a que es inocente», concluyd. Sostenia a Hannah
con el brazo derecho, de modo que, sonriendo, se cambio a la nifia de
brazo y le alargé la mano.

—Me alegro de conocerlo... —dijo, y luego vacilé. Tenia
aproximadamente la misma edad que ella y era amigo de una de las
mejores amigas de Adam, de manera que écdmo debia tratarlo? De
usted sonaba demasiado formal—. Scott —decidid, y cogio el biberdn
de la nina—. Y ahora Hannah y yo os dejamos hablar. —Volvio a
vacilar. Era imposible pasar por alto el motivo por el que estaba alli—.
Ya sé que te lo dije por teléfono la otra noche, pero lamento mucho lo
de tu mujer.

—Gracias. —La voz de Covey era grave, profunda y musical, de
ésas que inspiran confianza, pens6 Menley.

Al parecer, Hannah no tenia intencién de dormirse. Cuando Menley la
acostd, empezé a gritar, a dar manotazos al biberén y a quitarse la



sabana de encima a patadas.

—A lo mejor te apunto en una agencia de adopciones —la
amenazo Menley con una sonrisa, y se quedd observando la antigua
cunita balancin—. Qué raro.

Sobre la cama individual de la habitacién habia dos almohadas.
Puso una en la cuna, depositd sobre ella a la protestona Hannah vy la
tapd con el ligero edreddn. Luego se sentd en el borde de la cama y
comenzd a mecer la cuna. Las protestas de Hannah fueron
acallandose y al cabo de unos minutos se le cerraron los ojos.

Menley también tenia suefio. «Antes de acostarme deberia
quitarme este traje de bafio —pensd—. Pero estd completamente
seco, de manera que, {qué mas da?» Se tumbd y se cubrid con la
manta de ganchillo que habia doblada a los pies de la cama. Hannah
gimoted.

—Bueno, bueno —murmurd Menley alargando la mano para mecer
suavemente la cuna.

Cuando un ruido de pasos ligeros la despertd, no sabia cuanto
tiempo habia pasado. Al abrir los ojos pensé que debia de haberlo
sofado porque no habia nadie. Sin embargo, hacia fresco en la
habitacidn. La ventana estaba abierta y debia de haberse levantado
un poco de aire. Parpaded y mird hacia el interior de la cuna. Hannah
dormia apaciblemente.

«No te quejaras de las atenciones que recibes —pensd—. Hasta
dormida estoy pendiente de ti.»

La cunita oscilaba de un lado a otro.
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—Es una casa fantastica —dijo Scott Covey mientras seguia a
Adam hasta el estudio—. Mi mujer y yo vinimos a verla unos dias
antes de que muriera. Pensaba hacer una oferta pero, como buena
hija de estas tierras, no queria dar la impresidon de que le interesaba.

—Si, Elaine me lo ha contado. —Adam sefialé uno

de los deteriorados butacones que habia junto al ventanal y se
sentd en el otro—. No hace falta decir que los muebles son todos
usados.

Covey sonrio levemente.

—Viv tenia pensado ir a tiendas de antigliedades y devolverles a
las habitaciones el aspecto que tenian a principios del siglo XVIII —
dijo—. El verano pasado trabajé un tiempo con un disenador de
interiores. Estaba entusiasmada con la idea de arreglar ella sola esta
casa tan grande. —Hizo una pausa y agregdé—: Sera mejor que vaya
al grano. En primer lugar, gracias por recibirme. Ya sé que esta de
vacaciones y que no lo habria hecho si Elaine no se lo hubiera pedido.

—Eso es cierto. Elaine es una vieja amiga y evidentemente piensa



gue necesitas ayuda.

Covey levanté las manos en un gesto que indicaba impotencia.

—Sefior Nichols...

—Adam.

—Adam, comprendo por qué la gente habla tanto. Yo soy un
desconocido y Vivian era rica. Pero juro sobre la Biblia que yo no
tenia ni idea de que tuviera tanto dinero. Viv era muy insegura y a
veces muy reservada. Ella me queria, pero acababa de empezar a
darse cuenta de cuanto la queria yo. Tenia una imagen terrible de si
misma. Temia que la gente sdélo se relacionase con ella por su familia
y su dinero.

—¢éPor qué tenia tan mala imagen de si misma?

Una expresion de amargura aparecio en el rostro de Covey.

—Por culpa de su dichosa familia, que siempre la despreciaba —
respondié—. Para empezar, sus padres no querian tenerla, y cuando
nacid intentaron convertirla en una copia idéntica de sus hermanas.
Su abuela era la uUnica excepcidon. Ella comprendia a Viv, pero por
desgracia era una invalida y se pasaba la mayor parte del tiempo en
Florida. Viv me conté que su abuela le dejé un fondo en fideicomiso
de un millén de ddlares y que hace tres anos, a los veintiuno, lo
heredd. Me dijo que habia pagado seiscientos mil ddlares por la casa,
gue vivia de lo que quedaba y que no heredaria nada mas hasta que
tuviera treinta y cinco afios. Para cualquiera, era rica, pero yo tenia
entendido que si a ella le sucedia algo lo que quedara del fondo
volveria al patrimonio de su abuela. Si, he heredado la casa, pero no
pensaba que aparte de eso tuviera mas de un par de cientos de miles
de ddlares. No tenia ni la mas remota idea de que habia cobrado ya
cinco millones de dolares.

Adam entrelazé los dedos, levantd la vista al techo y como si
pensara en voz alta, dijo:

—Aunque sélo hubiera tenido el dinero que te dijo, la gente
encontraria motivos para afirmar que, para haber estado casado tres
meses, las cosas no te fueron nada mal. —Volvié a mirar a Covey y
disparo la siguiente pregunta—: éSabia alguien mas que tu mujer no
te habia informado totalmente acerca de su situacion econémica?

—No lo sé.

—¢éNo tenia ninguna amiga intima que fuera su confidente?

—No, Vivian no tenia lo que se suele llamar amigos intimos.

—_{Aprobaban sus padres vuestro matrimonio?

—No lo supieron hasta que ya estdbamos casados. Fue decision de
Vivian. Queria una boda discreta en el ayuntamiento, una luna de
miel en Canada y luego una fiesta en casa cuando volviéramos. Sé
gue sus padres se quedaron de una pieza, y no me extrana. Es
posible que les contara que yo ignoraba a cuanto ascendia su
patrimonio. En cierto modo, por mucho que hiciera para contrariarlos,
deseaba desesperadamente su aprobacion.

Adam asintié con la cabeza.



—Por teléfono me has dicho que un detective te ha ido a preguntar
por un anillo de la familia.

Scott Covey mird directamente a Adam.

—Si, era un anillo de esmeraldas, una reliquia de la familia, segun
creo. Recuerdo perfectamente que Viv lo llevaba puesto cuando
estabamos en el barco. Lo Unico que se me ocurre es que tal vez esa
mafana decidid cambidrselo a la mano izquierda. Al revisar sus cosas
en casa, encontré su anillo de prometida en un cajéon. El anillo de
boda era un aro estrecho de oro. Siempre llevaba el anillo de
prometida y el de boda juntos. —Se mordié el labio—. El de
esmeraldas se le habia quedado pequeio hasta el punto de que le
cortaba la circulacion. Esa mafiana Viv estuvo tirando de él. Antes de
salir a hacer la compra le dije que si queria quitarselo primero se
pusiera jabén o algun tipo de grasa. Le salian morados con mucha
facilidad. Cuando regresé nos fuimos enseguida y no se me ocurrid
preguntarle, y ella tampoco dijo nada. Pero Viv tenia como una
supersticién con ese anillo. No iba a ningun sitio sin él. Supongo que
cuando identifiqué el cadaver y me di cuenta de que no llevaba el
anillo me imaginé que era porque tenia la mano derecha mutilada. —
De repente contrajo el rostro y se llevé la mano a la boca para
sofocar los sollozos que sacudian sus hombros—. Nadie puede
entenderlo. Estdbamos alli abajo, nadando uno al lado del otro,
mirando cdémo pasaba un banco de percas rayadas, el agua
totalmente en calma y transparente. La expresion de sus ojos era de
felicidad, como un nifio en un parque de atracciones. Y de repente, en
un segundo, todo cambid. —Ocultd el rostro entre las manos.

Adam estudio a Scott Covey.

—Contintia —dijo.

—El agua se puso gris y se agitd. Me di cuenta de que a Viv le
entraba el panico. Le cogi la mano y se la puse en mi cinturén. Ella
sabia que queria decir que no me soltara. Me dirigi hacia el barco,
pero estaba muy lejos. El ancla debid de moverse por culpa de la
corriente. No avanzabamos, de manera que Viv se solté y empezd a
nadar a mi lado. Comprendi que pensaba que llegariamos antes si los
dos nadabamos. Y entonces, justo cuando emergiamos, vino una ola
enorme y ella desaparecid. Desaparecié. —Apartd las manos del
rostro y exclamé—: iDios mio! ¢CoOmo puede ocurrirsele a alguien que
dejé morir a mi mujer deliberadamente? Me obsesiono pensando que
tendria que haber sido capaz de salvarla. Fue culpa mia por no poder
encontrarla, pero Dios sabe que lo intenté.

Adam se enderezé. Recordd la noche del dia en que Bobby habia
muerto, cuando Menley, apenas consciente bajo los efectos de los
sedantes, sin parar de sollozar, repetia: «Ha sido culpa mia. Ha sido
culpa mia...» Puso su mano sobre el hombro de Scott Covey.

—Te representaré Scott —dijo—. E intenta serenarte. Lo
superaras. Todo se arreglara.
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Amy llegd a las siete para quedarse con Hannah. Saludd a Menley
y de inmediato se arrodillé delante del capazo que habia instalado
Adam en la cocina.

—Hola, Hannah —dijo Amy alegremente—. ¢Has ido a la playa
hoy?

Hannah mird a su visitante, complacida.

—Tendrias que haberla visto metida en un charco que habia en la
arena —dijo Menley—. Cuando la saqué se puso a gritar. Descuida,
gue cuando no esté satisfecha te lo hara saber.

Amy sonrid brevemente.

—Eso decia mi madre de mi.

Menley sabia que Elaine se iba a casar con el padre de Amy, pero
ignoraba si éste estaba divorciado o era viudo. Le parecido que Amy la
estaba invitando a que se lo preguntase.

—Cuéntame cosas de tu madre —le pidié—. Ya veo que supo criar
a una buena hija.

—Murié cuando yo tenia doce afos —respondid Amy con voz
desprovista de emocién.

—Qué lastima. —Menley estuvo a punto de decir que era una
suerte que Elaine fuera a convertirse en la nueva madre de Amy,
pero sospechd que ella no era de la misma opinidon. Recordd que en
otros tiempos a su hermano Jack no le hacia ninguna gracia que su
madre saliera con otros hombres. Habia uno, un meédico, que le
gustaba mucho. Cada vez que llamaba por teléfono, Jack gritaba:

—Es Stanley Beamish, mama. —Stanley Beamish era un personaje
repelente de una serie de televisidn, afortunadamente de poca
duracidn, que se emitia cuando eran pequefios.

Su madre susurraba:

—iSe llama Roger! —Pero en sus labios habia una sonrisa cuando
cogia el teléfono. Entonces Jack se ponia a agitar los brazos imitando
a Stanley Beamish, que era capaz de volar.

Roger no duré mucho como posible padrastro. «Era buen hombre
—penso Menley—. Y équién sabe? Tal vez mama habria sido mucho
mas feliz si hubiera plantado cara a mi hermano en vez de decirle a
Roger que no saldria bien. A lo mejor tengo oportunidad de hablar un
poco con Amy este mes. Podria servirle de ayuda.»

—Ya es hora de que la princesa se prepare para acostarse —dijo—.
Te he dejado una lista de teléfonos por si pasa algo: policia,
bomberos, ambulancia. Y el numero de Elaine.

—Ese me lo sé. —Amy se levantdo—. ¢{Puedo coger a Hannah?

—Claro. Me parece muy bien.

Con la nina en brazos, Amy parecia mas segura.

—Estd muy guapa, sefiora Nichols —dijo.



—Gracias. —Menley se sintié muy halagada por el cumplido. Se dio
cuenta de que estaba un poco nerviosa ante la perspectiva de
conocer a los amigos de Adam. Ella no era tan espectacular como las
modelos con las que habia salido en otros tiempos y a quienes solia
llevar a Cape Cod. Y, lo que era mucho mas importante, sabia que
debia ser objeto de especulaciones. Todo el mundo conocia la
historia. La mujer de Adam, que cruzd el paso a nivel con el coche y
fue responsable de la muerte de su hijo. La mujer de Adam, que no lo
acompano el afio anterior durante el mes que pasoé en Cape Cod.

«Me van a repasar de arriba abajo», penso.

Después de varios intentos frustrados, decidié ponerse un mono de
seda cruda azul verdoso con un cinturén azul y blanco de corddn
entretejido y sandalias blancas.

—¢éPor qué no acostamos a Hannah antes de que me vaya? —dijo
mientras se dirigia hacia la escalera—. El televisor esta en esta sala,
pero me gustaria que tuvieras el interfono con el volumen alto y que
cada media hora o asi le echases un vistazo a Hannah. Suele
destaparse facilmente. Ademas, la sefiora de la limpieza ha puesto a
lavar los dos pijamas y la secadora todavia no esta instalada.

—¢éHa venido Carrie Bell? —preguntdé Amy con aparente
incredulidad.

—No. Esta mujer se llama Hildy. Vendra una vez a la semana. éPor
qué?

Estaban en lo alto de la escalera. Menley se detuvo y se volvio a
mirar a Amy. Esta se sonrojo.

—No, por nada. Lo siento. Sabia que Elaine le iba a sugerir a otra
persona.

Menley cogié a Hannah.

—Su padre querra darle las buenas noches. —Entré en el
dormitorio principal. Adam acababa de ponerse la americana de lino
azul marino—. Una de tus admiradoras mas jovenes desea rendirte
homenaje —dijo Menley.

Adam beso a su hija.

—Nada de irse a dormir tarde, tesoro. Y no le des guerra a Amy. —
La ternura de su rostro desmentia el tono autoritario. Menley sintio
que se le encogia el corazén. Adam estaba loco por Bobby. Si le
ocurria algo a Hannah...

«éPor qué no dejas de pensar en esas cosas?», se dijo furiosa, y
se obligd a comentar con voz burlona:

—Tu hija considera que estas guapisimo y quiere saber si te estas
poniendo de punta en blanco para tus ex novias.

—Nada de eso. —Adam la mirdé de reojo—. Yo sélo tengo una
novia. No —se corrigio—, dos novias. —Y dirigiéndose a la nifa,
agregd—: Hannah, dile a tu madre que estd muy provocativa y que
no la cambiaria por nadie.

Riendo, Menley llevd a la nifa a su cuarto. Amy estaba junto a la
cuna con la cabeza inclinada como si tratara de oir algo.



—¢éNo tiene una sensacidn extrafia en esta habitacion, sefiora
Nichols? —pregunté.

—¢éQué quieres decir?

—Lo siento. No sé qué quiero decir. —Amy parecia avergonzada—.
No me haga caso, soy una tonta. Que lo pasen muy bien. Le prometo
gue Hannah estara perfectamente y que si ocurre algo los llamaré de
inmediato. Ademas, Elaine vive a menos de tres kildmetros de aqui.

Menley se detuvo un momento. ¢Habia algo raro en aquella
habitacion? ¢éAcaso ella no lo habia notado también? Luego,
sacudiendo la cabeza ante sus propias manias, deposité a Hannah en
la cuna y le metié el chupete en la boca antes de que pudiera
protestar.
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Elaine vivia cerca del Chatham Bars Inn, en una casa tipica de la
zona; databa de 1780 y originalmente habia sido una cabafia. A lo
largo de los afios la habian ido ampliando y reformando hasta
conseguir un aspecto que no desentonaba en absoluto con sus
impresionantes vecinas.

A las siete en punto hizo una Uultima inspeccidon rapida. La casa
estaba resplandeciente. Las toallitas de las invitadas estaban en el
tocador, el vino se estaba enfriando y la mesa se hallaba dispuesta.
Ella misma habia preparado la ensalada de langosta, lo cual habia
supuesto una tarea larga y fatigosa; el resto del bufé lo habia
encargado fuera. Esperaba a unas veinte personas en total y habia
contratado a un camarero para servir y a otro para atender el bar.
John se habia ofrecido para hacerse cargo de las bebidas, pero Elaine
no acepté.

—TUu eres el anfitridén, éno?

—Si eso es lo que quieres.

«Elaine siempre consigue lo que quiere», penso ella, pues sabia lo
que iba a decir John antes de que lo dijera.

—Elaine siempre consigue lo que quiere —dijo John, y soltdé una
carcajada. Era un hombre corpulento de modales pausados. Tenia
cincuenta y tres afios y su cabello ralo era ya completamente blanco.
Su rostro redondo resultaba franco y agradable—. Ven aqui, carifio.

—John, no me despeines.

—A mi me gustas despeinada, pero no lo haré. Sdélo quiero darte
un regalito de anfitriona.

Elaine cogid el paquetito.

—Qué amable eres, John. {Qué es? )

—Un frasco de aceitunas, équé va a ser? Abrelo.

Era un frasco de aceitunas, pero parecia que dentro soélo habia
papel de seda azul.



—¢éA qué viene esto? —preguntd Elaine mientras desenroscaba la
tapa del bote y metia los dedos dentro para tirar del papel.

—Con cuidado —le advirtié él—. Esas aceitunas son muy caras.

Sostuvo el papel en una mano y lo abrié con la otra. Dentro habia
unos pendientes de Onice en forma de media luna bordeada de
diamantes.

-iJohn!

—Me dijiste que te ibas a poner una falda negra y plateada, asi
gue pensé que tenias que llevar unos pendientes a juego.

Ella le roded el cuello con los brazos.

—Eres demasiado bueno conmigo. No estoy acostumbrada a que
me mimen.

—Va a ser un placer mimarte. Ya has trabajado bastante, y
bastante tiempo; te lo mereces. —Le cogid el rostro entre las manos
y acerco sus labios a los de ella.

—Gracias —dijo Elaine.

En ese momento sond el timbre. Habia alguien al otro lado de la
puerta de tela metalica.

—¢éPor qué no dejais de besuguearos y venis a abrir la puerta?

Habian llegado los primeros invitados.

«Es una fiesta muy agradable», se dijo Menley mientras volvia de la
mesa donde estaba colocado el bufé y ocupaba su asiento en el sofa.
Entre los presentes habia seis parejas que siempre habia veraneado
en Cape Cod y a algunas les habia dado por ponerse a recordar.

—Adam, éte acuerdas de aquella vez que te llevaste el barco de tu
padre a Nantucket? No se puso nada contento.

—Se me olvido contarle nuestros planes —dijo Adam sonriendo.

—Pues mi madre se puso como una fiera —intervino Elaine—. No
paraba de reflirme por ser la Unica chica entre cinco chicos. «éQué
pensara la gente?», decia.

—Las demas estdbamos muy ofendidas porque no nos invitasteis
—dijo la morena de Eastham—. Todas estabamos enamoradas de
Adam.

—¢éNo estabas enamorada de mi? —protestd su marido.

—Eso no fue hasta el afio siguiente.

—ZY la vez que hicimos el agujero para cocinar las almejas...? Casi
me rompo la cabeza cogiendo algas... ¢Y aquel idiota que iba
corriendo por la playa y casi se cae en el agujero...? El afio que...

Menley sonreia y trataba de escuchar, pero tenia la cabeza en otro
sitio.

El prometido de Elaine, John Nelson, estaba sentado en la silla que
habia junto al sofa y se volvié hacia Menley.

—¢éQué hacias tu de jovencita mientras éstos se divertian en Cape
Cod?

—Hacia lo mismo que estd haciendo Amy ahora, cuidar nifios. Fui



tres afios seguidos a la costa de Nueva Jersey con una familia que
tenia cinco hijos.

—Menudas vacaciones.

—No estaba mal. Eran buenos chicos. A propédsito, quiero decirte
que Amy es una chica estupenda. Se porta muy bien con mi hija.

—Gracias. Pero es un problema que Elaine no le caiga bien.

—éNo crees que cuando vaya a la universidad y haga amigos
nuevos cambiara?

—Eso espero. Antes le preocupaba que me quedase solo cuando se
fuera a la universidad, y ahora parece que piense que cuando Elaine
y Yo nos casemos se quedara en la calle. Es ridiculo, pero ha sido
culpa mia por haberla convertido en la reina de la casa, y claro, ahora
no quiere sentirse destronada. —Se encogié de hombros—. Bueno, ya
se acostumbrara. Hablando de otra cosa, espero que aprendas a
disfrutar de Cape Cod como lo he hecho yo. Viviamos en Pensilvania
y un afio decidimos pasar las vacaciones en Cape Cod; a mi mujer le
gustd tanto que cogimos los trastos y nos mudamos aqui. De eso
hace ya veinte afios. Por suerte, pude vender mi agencia de seguros
y abrir otra en Chatham. Cuando os decidais a comprar una casa,
dejadlo en mis manos. Hay mucha gente que no entiende de seguros.
Es un negocio fascinante.

Diez minutos después, Menley se disculpd para ir a buscar otra
taza de café. «Yo no encuentro los seguros tan fascinantes», penso, y
de inmediato se sintid culpable por pensarlo. John Nelson era un
hombre agradable, aunque resultara un poco pesado.

Adam se acercé a ella mientras volvia a llenar su taza.

—¢élLo estas pasando bien, carifio? Parecias tan interesada en la
conversacion con John que no he querido interrumpiros. ¢{Qué te
parecen mis amigos?

—Estupendos. —Intenté aparentar entusiasmo. La realidad era que
hubiera preferido estar en casa a solas con Adam. La primera semana
de vacaciones casi habia terminado y habia pasado dos dias en Nueva
York. Aquella tarde habian vuelto de la playa para la entrevista con
Scott Covey y ahora estaban con toda aquella gente, que para Menley
eran unos extranos.

Adam estaba mirando a alguien detras de ella.

—No he tenido oportunidad de hablar con Elaine en privado —
dijo—. Quiero contarle lo de la entrevista con Covey.

Menley recordd que se habia puesto contentisima cuando Adam le
dijo que habia decidido aceptar el caso de Scott Covey.

Sond el timbre y, sin esperar que salieran a abrir,

una mujer de unos sesenta afios abrid la puerta de tela metélica y
entrd. Elaine se levantd de un salto.

—Jan, cuanto me alegro de que haya venido.

—Elaine me ha dicho que habia invitado a Jan Paley, la duefia de
Recuerda —dijo Adam.

—Ah, qué interesante. Me encantaria hablar con ella.



Menley estudid a la sefiora Paley mientras ésta saludaba a Elaine.
«Atractiva», pensé. Jan Paley no iba maquillada. Su cabello era
canoso y lucia un ondulado natural. Tenia el rostro y las manos
surcados de finas arrugas, como si no le importaran los efectos del
sol. Sonreia cordial y generosamente.

Elaine la condujo hacia Menley y Adam.

—Estos son sus inquilinos, Jan.

Menley capté la mirada de compasion que Jan le dirigio.
Evidentemente, Elaine le habia contado lo de Bobby.

—La casa es fantastica, sefiora Paley —dijo Menley.

—Me alegro de que os guste. —Jan rechazé el ofrecimiento de
Elaine de prepararle un plato—. No gracias, vengo de una cena en el
club. Con un café bastara.

Era buen momento para que Adam hablara con Elaine de Scott
Covey. Los invitados habian empezado a formar grupitos dispersos
por la habitacion.

—Sefiora Paley, épor qué no nos sentamos? —propuso Menley
seflalando el sofa de dos plazas.

—Perfecto.

Mientras se acomodaban, Menley oyd el inicio de otra historia
sobre alguna aventura de hacia muchos veranos.

—Hace un par de anos fui con mi marido a la fiesta de celebracién
del quincuagésimo aniversario de su graduacién de bachillerato —dijo
Jan Paley—. Al principio pensaba que me iba a volver loca si seguia
oyendo hablar de aquella época, pero cuando se hartaron de contar
batallitas lo pasamos muy bien.

—Seguro que aqui ocurrira lo mismo.

—Tengo que disculparme —dijo Jan—. La mayor parte de los
muebles de la casa son horrorosos. No habiamos acabado de
reformarla y seguimos usando lo que habia alli hasta que llegara el
momento de la decoracién.

—Los del dormitorio son muy bonitos.

—Si. Los vi en una subasta y no quise dejar pasar la ocasion. La
cunita balancin, en cambio, la encontré en el sétano, debajo de un
monton de basura. Es auténtica, de principios del siglo XVII, segun
creo. Es posible que incluso formara parte de los muebles originales.
La casa tiene su historia, ¢sabes?

—La versidn que he oido es que un capitan de barco la mandéd
construir para su esposa y luego la abandond cuando se enterd de
gue ella se entendia con otro.

—Eso no es todo. Al parecer, la mujer, Mehitabel, insistia en que
era inocente y en su lecho de muerte jurd que se quedaria en la casa
hasta que le devolvieran a su hija. Pero, claro, la mitad de las casas
antiguas de Cape Cod tienen leyendas. Algunas personas la mar de
sensatas afirman que viven en casas encantadas.

—_Encantadas?

—Si. De hecho, una buena amiga mia compré una casa antigua



que estaba hecha una pena porque los propietarios anteriores eran
unos chapuceros. Cuando la hubo restaurado y decorado toda, una
madrugada, mientras dormian ella y su marido, despertd al oir unos
pasos que subian las escaleras. Entonces se abrid la puerta del
dormitorio y jura que vio las huellas de los pasos en la moqueta.

—Yo me habria muerto del susto.

—Pues Sarah dice que experimentd una gran sensacién de
placidez, como cuando siendo un nifno despiertas y tu madre te esta
arropando. Luego notd un golpecito en el hombro y oyd una voz que
le decia: «Estoy muy contenta del modo en que cuidas mi casa.» Esta
convencida de que era la propietaria original, que queria decirle que
estaba muy satisfecha con la restauracion.

—¢éllegé a ver el fantasma?

—No. Sarah es ahora viuda y bastante mayor. Dice que a veces
siente una presencia benévola, como si fueran dos ancianas
disfrutando juntas de la casa.

—ZY usted lo cree?

—Ni creo ni dejo de creer —respondid Jan Paley lentamente.

Menley tomd un sorbo de café y luego hizo acopio de valor para
preguntar:

—Mientras vivid en Recuerda, ésintid usted en algin momento algo
extrafio en la habitacion donde esta la cuna, el cuarto pequefio que
hay junto al dormitorio principal?

—No, pero nosotros nunca lo usabamos. Francamente, después de
la muerte de mi marido, hace ya un afo, durante un tiempo no sabia
si quedarme Recuerda o no, pero a veces me sentia tan triste que
pensé que lo mejor era venderla. No deberia haber dejado a Tom
trabajar tanto en la restauracion, aunque él disfrutaba haciéndolo.

«éPor qué siempre nos sentimos culpables cuando perdemos a un
ser querido?», se preguntd Menley. Echd una mirada hacia el otro
extremo de la estancia. Adam estaba de pie hablando con otros tres
hombres. Sonrié con lastima al ver que Margaret, la morena de
Eastham, se acercaba al grupo y le sonreia exageradamente a Adam.
«éQuedara todavia algo de aquel enamoramiento? —pensé—. No me
extrafaria.»

—Le regalé a mi nieto los cuatro libros de David. Son fantasticos.
¢Estds preparando alguno mas?

—He decidido ambientar el proximo en el Cape Cod de finales del
siglo XVII. Estoy empezando a documentarme un poco.

—La lastima es que si hubiera sido hace unos afios habrias podido
hablar con Phoebe Sprague. Era una gran historiadora y estaba
preparando un libro sobre Recuerda. A lo mejor Henry te deja ver
algo del material.

La fiesta termind a las diez y media. Camino de casa, Menley le
menciond a Adam la sugerencia que le habia hecho Jan Paley.



—¢éCrees que seria demasiado atrevido pedirle al sefior Sprague las
notas de su mujer o al menos preguntarle dénde encontré el mejor
material de referencia?

—Conozco a los Sprague de toda la vida —dijo Adam—. Pensaba
llamarlos de todos modos. éQuién sabe? A lo mejor a Henry le
apetece dejarte los trabajos de Phoebe.

Cuando llegaron, Amy estaba mirando la television en la salita.

—Hannah no se ha despertado —dijo—. He ido a mirarla cada
media hora.

Mientras Menley la acompafiaba a la puerta, Amy dijo
timidamente:

—Me da verglienza la tonteria que he dicho antes acerca de que
habia algo raro en la habitacién de Hannah. Supongo que es por eso
gue Carrie Bell iba contando por ahi que la cuna se movia sola y la
colcha estaba arrugada como si hubiera alguien sentado encima de la
cama.

Menley sintid que se le secaba la garganta.

—Yo no habia oido nada de eso, pero es ridiculo.

—Si, supongo que si. Buenas noches, sefiora Nichols.

Menley se dirigié directamente al cuarto de la nifia. Adam ya se
encontraba alli. Hannah dormia apaciblemente en su posicidon
preferida, con los brazos encima de la cabeza.

—Ya no podemos llamarla «grufoncita» —murmurd Adam.

—<éCuantos nombres tiene esta pobre criatura? —preguntd Menley
al meterse en la cama unos minutos mas tarde.

—No puedo ni contarlos. Buenas noches, carifio. —Adam la
abrazé—. Espero que lo hayas pasado bien.

—Si que lo he pasado bien —dijo ella. Luego de una pausa
murmuro—: No tengo suefio. éTe molesta que lea un rato?

—Ya sabes que soy capaz de dormir aunque haya fuegos
artificiales. —Adam aplastoé su almohada—. Oye, cuando se despierte
Hannah, zarandéame hasta que despierte. Yo me ocuparé de ella. Tu
te has levantado temprano toda la semana.

—Estupendo. —Menley cogid las gafas de leer y se sumergid en
uno de los libros sobre la historia de Cape Cod que habia encontrado
en la biblioteca. Era un volumen grueso cuyas pdaginas polvorientas se
quebraban con facilidad si uno no era cuidadoso al volverlas. A pesar
de ello resultaba fascinante.

Se sintid intrigada al enterarse de que los chicos salian al mar a los
diez afos y algunos llegaban a capitanes de sus propios barcos poco
después de cumplir los veinte. Decidid que seria interesante que en el
libro de David saliera un chico del siglo XVII que se hiciera marino.
Llegd a un capitulo que contenia breves biografias de algunos de los
mas destacados lobos de mar. Uno de ellos le llamé particularmente
la atencion. El capitdan Andrew Freeman, nacido en 1663 en Brewster,
empez0 a salir al mar siendo todavia un nifio y se convirtié en patrén
de su propio barco, el Godspeed, a los veintitrés afios. Timonel y



capitan, tenia fama de no temerle a nada, y hasta los piratas
aprendieron a mantenerse alejados de él. Se ahogd en el afio 1707,
cuando, contra toda ldgica, se hizo a la vela sabiendo que se
aproximaba una tempestad del noreste. Se le rompieron los mastiles
y el barco zozobré con toda la tripulacidén. Los restos del naufragio se
esparcieron a lo largo de kildmetros por el banco de arena de
Monomoy.

«Tengo que averiguar mas cosas de él», pensd Menley. Cuando a
las dos dejé por fin el libro en la mesilla de noche y apagod la luz,
sentia la euforia que le sobrevenia cada vez que habia conseguido dar
forma a un argumento.

Hannah empezd a revolverse a las siete menos cuarto. Tal como
habia prometido, Menley zaranded a Adam hasta que éste despertd y
volvio a cerrar los ojos. Al cabo de unos minutos, Adam regresd con
la nifia apoyada en su hombro; todavia medio dormido, pregunté:

—Carifio, épor qué cambiaste a la nifia de cuna anoche?

Menley se incorpord sobresaltada y lo mird fijamente. Confundida
y ligeramente alarmada, pensé: «No recuerdo haber hecho nada,
pero si se lo digo Adam pensara que estoy loca.» Decidié bostezar y
murmurar:

—Hannah se despertd y, como no habia manera de que se volviera
a dormir, la estuve meciendo un rato.

—Eso pensaba —dijo Adam.

Hannah levantd la cabeza y se volvid. Las cortinas estaban
corridas y una tenue luz asomaba por sus bordes. Hannah bostez6 y
parpaded, luego sonrid y se desperezd.

Menley pensd que en la oscuridad de la habitacion el contorno del
rostro de su hija era muy parecido al de Bobby. Y también hacia lo
mismo que éste al despertar: bostezaba, sonreia y se desperezaba.
Menley alz6 la vista hacia Adam. No queria que se diera cuenta de
gue estaba al borde del panico. Se frotd los ojos y dijo:

—Estuve leyendo hasta tan tarde que todavia tengo suefio.

—Duerme todo lo que quieras —dijo él—. Toma, dale un beso a la
estrella matutina, que me la llevo abajo. Te prometo que la cuidaré
bien. —Le acercé a la nifa.

—Ya lo sé —dijo Menley. Sostuvo a Hannah a unos centimetros de
su rostro y susurro—: Hola, angelito.

Entretanto, pensaba: «Tu padre es capaz de cuidarte
perfectamente y te prometo una cosa: Si llega un dia en que me dé
cuenta de que yo no puedo, desapareceré.»
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7 de agosto

Henry y Phoebe Sprague estaban sentados a una mesa de la
terraza del Wayside Inn. Por primera vez aquel verano Henry habia
sacado a Phoebe a almorzar fuera un domingo, y en los labios de ésta
se dibujaba una sonrisa. Siempre le habia gustado observar a la
gente y aquel dia la calle principal de Chatham estaba muy animada.
Turistas y lugarefios iban de compras y entraban y salian de las
tiendas o se dirigian a alguno de los numerosos restaurantes. Henry
echd una ojeada a la carta que le habia entregado la camarera.
«Pediremos huevos Benedict. —pensé—. A Phoebe siempre le ha
gustado cdmo los hacen aqui.»

—Buenos dias. ¢Saben ya lo que van a tomar?

Henry levanté la vista y se quedd mirando a la preciosa camarera.
Era Tina, la chica que habia visto en el bar de enfrente de la
pelugueria a principios de julio, la misma que, segun Scott Covey,
trabajaba como actriz en el teatro Cape.

En el rostro de ella no habia indicios de que lo hubiera reconocido,
pero era ldgico, porque aquel dia apenas habia tenido tiempo de
mirarlo antes de salir corriendo del bar.

—Si, ya estamos listos para pedir.

Durante toda la comida, Henry Sprague no dejo de hacer
comentarios sobre los transeuntes.

—Mira, Phoebe, los nietos de Jim Snow. ¢(Te acuerdas cuando
ibamos al teatro con los Snow?

—Deja de preguntarme si me acuerdo. Claro que me acuerdo —le
espetd Phoebe, y tomd otro sorbo de café. Un instante después, se
inclind hacia adelante y se puso a mirar a su alrededor; sus ojos
pasaban rapidamente de una mesa a otra—. Cuanta gente hay —
murmuro—. Quiero irme de aqui.

Henry suspird. Esperaba que aquella reaccién hubiera sido una
buena sefial. Para alguna gente, la tacrina resultaba un medicamento
muy eficaz y detenia temporalmente, e incluso hacia retroceder, el
deterioro de los enfermos de Alzheimer. Desde que se lo habian
recetado a Phoebe, Henry creyo percibir algin que otro momento de
lucidez. ¢O acaso se estaba aferrando a un clavo ardiente?

La camarera le trajo la cuenta. Después de depositar el dinero,
Henry la mird. La joven tenia una expresion de preocupacion vy
decaimiento; su amplia sonrisa habia desaparecido. «Me ha
reconocido —pensd Henry—, y se pregunta si la he relacionado con
Scott Covey.» Se alegré de haberse percatado, pero no estaba



dispuesto a ensefar sus cartas. Con una sonrisa impersonal, se
levantd y ayudo a Phoebe a hacer lo mismo.

—¢Estas lista, querida?

Al ponerse de pie, Phoebe mir6 a la camarera.

—éCbmo estas, Tina? —le pregunté.
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Nat Coogan y su mujer, Debbie, tenian una lancha fuera de borda
de seis metros de eslora. La habian comprado de segunda mano
cuando los chicos eran pequefos, pero gracias a los cuidados que le
habia prodigado Nat, todavia se hallaba en muy buen estado. Puesto
que los chicos iban a pasar la tarde en Fenway Park mirando el
partido de los Red Sox, Nat le habia propuesto a Debbie salir a comer
en el barco.

—Si a ti no te gusta comer al aire libre —dijo ella dubitativa.

—Lo que no me gusta es sentarme sobre la hierba para que las
hormigas lo invadan todo.

—Pensaba que ibas a ir a echar un vistazo a las langosteras y que
luego ibas a venir a mirar el partido. —Debbie se encogidé de hombros
y prosiguié—: Aqui pasa algo que no entiendo, pero me da igual. Voy
a preparar unos bocadillos.

Nat mird a su mujer carinosamente. «Es imposible enganarla»,
penso.

—No, tu descansa un poco. Yo me encargo de todo. Se fue a la
charcuteria y compré salmén, paté, pan y uvas. «Tenemos que hacer
exactamente lo mismo que ellos», pensé.

—iQué categoria! —observo Deb al meter la comida en una cesta—
. ¢Se les habian acabado las salchichas? —No. Esto es lo que queria
—respondid él al tiempo que sacaba una botella de vino de la nevera.
Debbie se fijé en la etiqueta.

—¢Es que te sientes culpable por algo? Este vino es muy caro.

—Ya lo sé. Venga, han dicho que luego cambiara el tiempo.

Echaron el ancla exactamente a una milla y media de la isla de
Monomoy. Nat no le dijo a su mujer que era el sitio donde Vivian
Covey habia pasado las ultimas horas de su vida, porque podia
ponerse nerviosa.

—Esta excursién estd muy bien —dijo Debbie—. Pero épor qué les
has cogido de repente tanta mania a las tumbonas?

—He pensado que seria interesante cambiar —respondid él.
Extendié una vieja manta sobre la cubierta y colocé encima la
comida. Habia llevado almohadones para sentarse. Una vez que todo
estuvo dispuesto, sirvié el vino.

—Oye, tranquilo —protesté Debbie—, que no quiero ponerme
trompa.



—¢éPor qué no? Cuando terminemos podemos echarnos a dormir
una siesta.

El sol apretaba y el barco se balanceaba suavemente. Empezaron
a tomar sorbitos de vino y a picar un poco de queso, de paté y de
uvas. Una hora mas tarde, Debbie mird sofolienta la botella vacia.

—Mira, ya nos la hemos bebido.

Nat envolvid la comida que habia sobrado y la meti6 en la cesta.

—¢éQuieres tumbarte? —preguntd mientras disponia las almohadas,
una al lado de la otra, sobre la manta. Sabia que Debbie no solia
beber de dia.

—Buena idea —dijo ella. Se acomoddé y cerrd los ojos de
inmediato.

Nat se tendid a su lado y empezd a revisar lo que habia ido
averiguando los ultimos dias. El viernes, después de mirar de nuevo
las fotografias de la autopsia, habia pasado por casa de Scott Covey.
La explicacion que le dio acerca de que era posible que su esposa se
hubiera cambiado el anillo de esmeraldas de mano le parecié un poco
forzada y, tal vez, preparada.

Mird la botella vacia, que se iba calentando al sol. El informe de la
autopsia indicaba que Vivian Carpenter habia consumido varios vasos
de vino poco antes de morir, pero al preguntarles a sus padres por
sus costumbres respecto de la bebida, los dos le dijeron que no solia
beber de dia. Como a Debbie, un solo vaso de vino le daba suefio,
sobre todo si estaba al sol.

¢Era légico que alguien que se encontraba adormilado por haber
bebido vino y que estaba aprendiendo a bucear insistiera en
acompanar a su marido a dar una vueltecita por el fondo del mar?

A Nat le parecia que no.

A las tres en punto percibié un leve cambio en el movimiento del
barco. Habian anunciado chubascos intensos para las tres y media.

Nat se levantd. Estaban situados en linea recta respecto de la
entrada del puerto y vio que de todas direcciones se acercaban
pequefas embarcaciones en busca de refugio.

Covey afirmaba que Vivian y él llevaban unos veinte minutos en el
agua cuando estalld la tormenta. Eso queria decir que al levantarse
de la siesta tuvo que ver que los otros barcos pequenos se dirigian a
puerto. Tuvo que notar que la corriente se estaba volviendo mas
fuerte.

«En ese momento, cualquiera que tuviese dos dedos de frente
habria puesto la radio para oir el informe meteoroldgico», pensd Nat.

Deb abriod los ojos y se incorporé.

—¢éQué haces?

—Estoy pensando. —La mird desperezarse—. éQuieres que nos
demos un bafito?

Debbie volvié a tumbarse y cerré los ojos.

—Ni hablar —murmuré—. Tengo demasiado sueo.
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Scott Covey pasd el domingo en casa. Aunque se sintié aliviado
cuando Adam Nichols accedié a representarlo, todavia estaba inquieto
por las advertencias que le habia hecho.

—Cuando una esposa rica muere en un accidente al poco tiempo
de haberse casado con un hombre que nadie conoce, y ese hombre
es el Unico que esta presente en el momento de la muerte, tiene que
haber comentarios. Tu has cooperado con la policia y eso habla en tu
favor. Pero ahora deja de cooperar, niégate a responder mas
preguntas. —No le iba a ser nada dificil hacer caso de aquella
recomendacién. El segundo consejo de Nichols también era féacil de
seguir—: No cambies de estilo de vida. No empieces a derrochar
dinero. —No tenia intencion de cometer semejante tonteria. Por
ultimo, Adam habia dicho—: Y una cosa muy importante, no te dejes
ver con otra mujer mientras la policia continle sospechando.

Tina. {Debia explicarle a Adam que antes de conocer a Viv salia
con ella? éQue sus relaciones habian empezado el afio anterior,
cuando trabajaba en el teatro? éComprenderia Adam que no habia
vuelto a tener contacto con ella desde que conocia a Viv?

Podia explicarle que Tina no pensaba que él fuera a volver a Cape
Cod. Y que luego tuvieron la mala suerte de que dejara el trabajo que
tenia en Sandwich y empezara a trabajar en el Wayside Inn. Cuando
lo vio cenar alli con Viv empezé a llamarlo por teléfono. Y la Unica vez
gue accedié a verla en persona, precisamente Henry Sprague tuvo
gue ir a sentarse a su lado. Sprague no tenia un pelo de tonto.
¢Debia explicarle a Adam que Tina solo habia pasado por su casa una
vez después de la desaparicién de Viv para darle el pésame?

A las cuatro sond el teléfono. Apesadumbrado, Scott se dispuso a
atender. «Mas vale que no sea ese detective», penso.

Era Elaine Atkins para invitarlo a una barbacoa en casa de su
prometido.

—Estaran los amigos de John —le dijo—. Gente importante. Te
conviene que te vean con ellos. Ayer estuve hablando con Adam y me
dijo que te va a representar.

—No sé cdmo agradecértelo, Elame. Y claro que iré a la barbacoa.

Una hora mas tarde, mientras iba en el coche, observé que el viejo
Chevy de Nat Coogan estaba aparcado delante de casa de los
Sprague.
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Nat Coogan se presentd en el domicilio de los Sprague sin llamar
antes por teléfono. No obstante, no lo hizo sin antes pensarselo dos
veces. Sabia que Henry Sprague se habia guardado algo sobre Scott
Covey y esperaba que el elemento sorpresa lo animara a responder a
la pregunta que pensaba hacerle.

El frio saludo de Sprague confirmoé las sospechas de Nat. Le habria
agradecido que telefoneara antes. Esperaban visita.

—Sélo serd un minuto.

—En ese caso, pase, por favor.

Henry Sprague lo condujo de inmediato hasta el jardin trasero.
Una vez alli Nat se dio cuenta de por qué Sprague tenia tanta prisa.
Habia dejado a su esposa sola y en cuanto desaparecié ella echd a
andar hacia casa de los Covey. Sprague la alcanzd rapidamente vy la
condujo de nuevo al jardin.

—Siéntate, querida. Adam y su esposa vendran a vernos.

Nat decidié ir directamente al grano.

—Sefior Sprague, creo que el sefor Covey abandond
deliberadamente a su esposa mientras hacian submarinismo, y voy a
hacer todo lo que esté en mi mano para demostrarlo. El otro dia me
parecié que habia algo que usted no se decidia a contarme. Sé que es
de los que no se mete en los asuntos de los demas, pero este asunto
es de su incumbencia. Imaginese lo aterrada que debia de estar
Vivian cuando se dio cuenta de que se iba a ahogar. Imaginese cémo
se sentiria usted si alguien pusiera a su esposa en peligro
intencionadamente y luego la abandonara.

Henry Sprague llevaba cierto tiempo intentando con empeno dejar
de fumar. De pronto se sorprendio llevandose la mano al bolsillo de la
camisa en busca de la pipa que habia dejado en el cajon del
despacho. Se prometié ir a buscarla cuando se marchara el detective.

—Si, tiene razdén, habia algo. Tres semanas antes de que Vivian
muriera me encontré por casualidad con Scott Covey en el Cheshire
Pub —dijo no sin cierta desconfianza—. Mientras estabamos alli entro
una joven llamada Tina. Estoy seguro de que habian quedado, pero él
fingid que se sorprendia de verla y ella captd la indirecta y se
marchd. Yo no la conocia, pero esta manana la he visto otra vez.
Trabaja de camarera en el Wayside Inn.

—Gracias —dijo Nat con calma.

—Y otra cosa. Mi mujer sabia su nombre. No sé de qué podian
conocerse, a menos que... —Miro hacia la casa de Vivian Carpenter—.
Ultimamente, varias veces que la he dejado sola Phoebe se ha ido a
casa de Vivian. No hay aire acondicionado y las ventanas suelen estar
abiertas. Es posible que haya visto a Tina alli. Es la Unica explicacion



que se€ me ocurre.
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—Me parece que ha sido buena idea dejar a Hannah con Amy
durante un par de horas —dijo Adam mientras pasaban por delante
del faro y cruzaban el centro de Chatham—. Tengo entendido que
Phoebe no aguanta muy bien las visitas. También supongo que no
podra decirte nada de sus notas, pero me alegro mucho de que Henry
estuviera tan dispuesto en ensenartelas.

—Yo también. —Menley traté de parecer entusiasmada, pero tenia
que esforzarse. Pensd que aquél podia haber sido un dia perfecto.
Habian pasado un par de horas en la playa y luego habian leido los
periddicos dominicales mientras Hannah dormia la siesta. A eso de las
tres y media, cuando estallé la tormenta, se acercaron a la ventana y
se pusieron a mirar como la lluvia azotaba la superficie del mar y las
olas se alzaban con furia. Habia sido un dia tranquilo en el que habian
compartido el tiempo y las cosas, como los que solian pasar antes.
Pero ahora en la mente de Menley siempre estaba presente el
espectro de la crisis. «¢Qué me ocurre?», se preguntd. No le habia
contado a Adam el ataque de panico que habia tenido en el paso a
nivel, aunque lo hubiera comprendido. Pero decirle que la noche que
habia estado en Nueva York la despertd el sonido de un tren que
parecia estar pasando por en medio de la casa... {¢Qué pensaria un
ser humano racional de semejante historia? éY como podia decirle
gue no recordaba haber estado en la habitacién de la nifia la noche
anterior? iNo, jamas!

Habria parecido que le estaba haciendo un reproche si le contaba
que en la fiesta de Elaine se habia sentido marginada por la
camaraderia de que habia sido testigo pero no habia podido
compartir. «Tengo muchos amigos —se tranquilizé Menley—. Lo que
ocurre es que aqui soy una extrafa. Si decidimos comprar Recuerda,
con el tiempo los conoceré a todos perfectamente. E invitaré a mis
propios amigos.»

—De pronto te has quedado muy callada —dijo Adam.

—Sofaba despierta.

El sabado por la tarde el trafico era intenso y avanzaban
lentamente por la calle principal. En el cruce giraron a la izquierda y
recorrieron otro kildmetro y medio hasta llegar a la casa de los
Sprague, en Oyster Pond.

En el momento en que Adam frenaba delante de la casa, salia un
Chevy azul. Henry Sprague estaba en la puerta. Los saludd
cordialmente, pero era evidente que algo le preocupaba.

—Espero que Phoebe se encuentre bien —le susurré Adam a
Menley mientras lo seguian hasta el jardin trasero.



Henry le habia advertido a su mujer que iban a venir y la sefiora
Sprague fingid reconocer a Adam vy dirigid a Menley una sonrisa
distraida.

«Alzheimer —pensd Menley—. Qué horrible perder el contacto con
la realidad.» En el hospital Bellevue su madre habia tenido pacientes
con esa enfermedad en la planta que supervisaba. Menley traté de
recordar algunas de las cosas que le contaba sobre los métodos que
empleaban para ayudarlos a recuperar la memoria.

—Usted ha investigado mucho sobre la historia de Cape Cod —
dijo—. Yo voy a escribir un cuento infantil ambientado aqui en el siglo
XVII.

La sefiora Sprague asintié con la cabeza pero no respondid. Henry
Sprague le estaba hablando a Adam de la visita de Nat Coogan.

—Tenia la sensacion de ser un chismoso —dijo—, pero ese Covey
tiene algo que me suena a falso. Si hay alguna posibilidad de que
dejara ahogar a esa pobre chica...

—Elaine no lo cree, Henry. La semana pasada le dijo a Scott que
viniera a verme y he accedido a representarlo.

—iTU! Pensaba que estabas de vacaciones, Adam.

—Y se supone que lo estoy, pero es evidente que Covey tiene
motivos para estar preocupado. La policia se ha propuesto
acorralarlo. Necesita que alguien lo defienda.

—Entonces estoy hablando mas de la cuenta.

—No. Si llega a ser acusado formalmente, la defensa tiene derecho
a saber qué testigos se van a citar. Quiero hablar con esa Tina
personalmente.

—Menos mal. —Henry Sprague dejo escapar un suspiro de alivio y
se volvido hacia Menley—. Esta mafana he reunido lo que he podido
encontrar de la documentacién de Phoebe sobre la historia de Cape
Cod. Yo siempre le decia que sus notas eran una verglienza para
alguien que entregaba ensayos y articulos pulidos. —Soltd una
risita—. Me contestaba que trabajaba en un caos ordenado. Voy a
buscarlo.

Entrd en la casa y regreso al cabo de unos minutos con un monton
de archivadores marrones.

—Los cuidaré muy bien y se los devolveré antes de que
regresemos a Nueva York —prometidé Menley contemplando el
material con ansia—. Sera un privilegio leer esto.

—Henry, estamos pensando seriamente en la posibilidad de
comprar Recuerda —dijo Adam—. ¢éHa estado alli desde que la
restauraron?

La expresidon de Phoebe Sprague cambid subitamente para adoptar
un aspecto atemorizado.

—No quiero ir a esa casa —dijo—. Me obligaron a meterme en el
mar. Eso mismo le van a hacer a la mujer de Adam.

—Querida, estas confundida. Tu no has estado en Recuerda —dijo
Henry con tono de infinita paciencia.



—Pues me lo parecié —dijo ella, vacilando.

—No, estabas en la playa que hay cerca. Y ésta es la mujer de
Adam.

—¢éAh si?

—Si, querida. —Henry bajo la voz y dirigiéndose a Menley y a
Adam, les explico—: Hace unas semanas Phoebe salié de casa a eso
de las ocho de la noche. Todo el mundo tuvo que ponerse a buscarla.
Siempre nos habia gustado pasear por esa playa y decidi acercarme
hasta alli. La encontré en el agua, no lejos de vuestra casa. Si tardo
unos minutos mas, habria sido demasiado tarde.

—No les vi la cara pero los conozco —dijo Phoebe Sprague con
tristeza—. Querian hacerme dafo.
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8 de agosto

El lunes por la mafana, Adam llamo al Wayside Inn, averigué que
una camarera llamada Tina tenia que trabajar alli aquel dia y luego
llamo a Scott Covey y quedo con él en el restaurante.

Menley habia llamado a Amy para que vigilase a Hannah mientras
ella estudiaba los archivos de Phoebe Sprague, lo cual le apetecia
mucho.

—Asi que no me echaras de menos —dijo Adam—. Pones la misma
cara que un pirata que persigue un barco lleno de oro.

—Estar en esta casa es muy util para captar el ambiente de
aquella época —dijo Menley, entusiasmada—. é{Sabias que la puerta
del salén principal es tan grande porque la hicieron para que por ella
pudiera pasar un ataud?

—Qué macabro —dijo Adam—. Mi abuela solia contarme historias
de la casa en que vivia, pero se me han olvidado. —Hizo una pausa y
con expresidon nostalgica, agregdé—: Bueno, me voy, que tengo que
empezar a preparar la defensa de mi nuevo cliente. —Menley estaba
dando una papilla de cereales a Hannah. Adam besd a Menley en la
cabeza y acaricié el pie de su hija—. Estds demasiado sucia para
darte un beso, tesoro —le dijo.

Vacilé tratando de decidir si debia o no comentar que pensaba
pasar por la agencia de Elaine y conversar con ella si estaba alli. Pero
pensd que lo mejor era no decir nada. No queria que Menley
conociera el motivo de esa visita.

Adam llegd al Wayside Inn quince minutos antes de la hora acordada
con Covey. Le resultd facil reconocer a Tina basandose en la



descripcién que Henry Sprague le habia dado. Cuando entrd él,
estaba recogiendo una mesa pequena que habia junto a la ventana.
Le pidi6 a una camarera si se podia sentar alli.

«Muy atractiva de una manera llamativa», pensd mientras cogia el
menU que la camarera le ofrecia. Tina tenia el cabello oscuro y
brillante, los ojos pardos y vivarachos, la piel rosada y una sonrisa
radiante que dejaba al descubierto unos dientes perfectos. Un
uniforme innecesariamente cefiido resaltaba cada una de las curvas
de su torneada figura. «Se acerca a los treinta —pensdé—. Y ha vivido
lo suyo.»

A su alegre «Buenos dias, sefor» siguié una mirada de franca
admiracion. A la mente de Adam acudid6 un verso de la cancion
Mufieca de papel, que solia cantar su madre: «OQOjos
conquistadores...» Evidentemente, Tina tenia unos  0jos
conquistadores.

—De momento, un café. Estoy esperando a una persona.

Scott Covey llegd a las nueve en punto. Desde el otro extremo de
la sala Adam vio como cambiaba la expresidon de su rostro cuando se
dio cuenta de que iba a servirles Tina. Pero cuando se sentd y ella se
acerco con la carta, la aceptd sin dar sefales de que la conociera, y
tampoco ella dejo entrever que no era un desconocido, sino que se
limitd a decir:

—Buenos dias, sefor.

Los dos pidieron un zumo, café y una pasta.

—No tengo mucho apetito ultimamente —dijo Covey en voz baja.

—Y todavia tendras menos si no dejas de jugar conmigo —le
advirtié Adam.

Covey se sobresalté.

—¢éQué quieres decir con eso?

Tina estaba recogiendo una mesa proxima y Adam la sefialé con
un gesto de la cabeza.

—Quiere decir que la policia sabe que te encontraste con esa bella
sefiorita en el Cheshire Pub antes de que muriera tu mujer y que es
posible que incluso estuviera en tu casa.

—Henry Sprague —dijo Covey; parecia contrariado.

—Henry Sprague se dio cuenta de que no te encontraste con ella
en el bar por casualidad. Pero si no le hubieras contado esa patrana
de que era de la compaiiia del teatro Cape, no le habria dicho nada al
detective. éDe qué conoce a Tina la sefiora Sprague?

—No la conoce.

—Phoebe la conoce lo suficiente como para llamarla por su
nombre. ¢Cuantas veces ha estado Tina en tu casa?

—Una vez. Pasd cuando el cuerpo de Viv aln no habia aparecido.
La sefiora Sprague no sabe lo que dice. Da bastante miedo verla
mirar por la ventana o descubrir que ha abierto la puerta y ha
entrado en tu casa. Desde que se ha puesto tan mal confunde las
casas. Debia de estar por ahi el dia que vino Tina. No olvides, Adam,



gue estas ultimas semanas ha pasado mucha gente por mi casa.

—¢éQué tipo de relacidon tenias con Tina antes de que muriera tu
mujer?

—Ninguna desde que conoci a Viv. Antes si. El aflo pasado, cuando
trabajaba en el despacho del teatro, salia con ella.

—¢Salias? —preguntd Adam arqueando una ceja.

—Tenia relaciones con ella. —Scott Covey parecia angustiado—.
Era soltero, Adam. Ella también lo era. Mirala, Tina es una chica
marchosa. Los dos sabiamos que la cosa no iba a llegar a nada, que
cuando acabara la temporada teatral me iria de aqui. Antes trabajaba
en el Daniel Webster Inn de Sandwich. Ha sido mala suerte que
viniera a trabajar aqui y que Viv y yo nos la encontraramos. Me llamé
aquella vez para que quedaramos a tomar algo. Y vino a casa para
decirme que lamentaba lo de Viv.

Tina se dirigia hacia ellos con la cafetera.

—¢éOtra taza, senor? —le pregunté a Scott.

—Tina, éste es mi abogado, Adam Nichols —dijo Scott—. Me va a
representar. Ya has oido los rumores que corren. —La joven parecia
desconcertada y no dijo nada—. Tranquila, Tina —le dijo Scott—. El
sefior Nichols sabe que somos viejos amigos, que salimos durante un
tiempo y que pasaste por casa para darme el pésame.

—¢éPara qué querias ver a Scott en el Cheshire Pub aquel dia que
estaba con Henry Sprague? —pregunté Adam.

—Cuando Scott se marchd de Cape Cod el ano pasado, después
del verano, no volvi a saber de él —respondié Tina mirando
directamente a Adam—. Luego cuando entré aqui con su mujer me
puse furiosa. Pensé que habia salido con ella a la vez que salia
conmigo, pero no fue asi. La conocié al final del verano, eso era todo
lo que queria saber.

—Sugiero que le cuentes la misma historia a la policia —dijo
Adam—, porque te van a interrogar. {Me traes otro café y la cuenta,
por favor? —Cuando Tina se hubo alejado, Adam se inclind hacia
Scott—. Esclichame bien. He accedido a representarte, pero tengo
gue decirte que se esta juntando un montén de factores negativos.
Con cargo a tu cuenta, voy a contratar a un investigador.

—¢éA un investigador? éPara qué?

—Para que investigue exactamente lo mismo que esta
investigando la policia de Chatham. Si tenemos que someternos a un
juicio con jurado de acusacidn no podemos permitirnos que se
descuelguen con alguna sorpresa. Tenemos que ver las fotos de la
autopsia, el equipo que llevaba puesto tu mujer, saber qué corrientes
habia aquel dia, buscar a la gente de otros barcos para que testifique
que estuvieron a punto de zozobrar por la rapidez con que se
presentd el temporal. —Hizo una pausa cuando Tina se acercd con la
cuenta y continud una vez que se hubo marchado—. Necesitamos
encontrar mas testigos como Elaine que declaren lo bien que iba tu
matrimonio. Y, por Ultimo, mi investigador te va a investigar a ti igual



gue esta haciendo la policia. Si tienes alguna mancha en el pasado,
tengo que conocerla para poder justificarla.

Eché una rapida mirada a la cuenta y saco la cartera.

—Permiteme —dijo Scott alargando el brazo.

—No te preocupes, la pondré en la cuenta de gastos —repuso
Adam sonriendo. Justo en el momento en que salian del restaurante,
frente a la puerta se detenia el Chevy azul que habia visto salir de
casa de los Sprague—. Tina tiene visita —comentd lacénicamente
mientras el detective Coogan salia del automdvil y entraba en el local.
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Amy llegd a las nueve y media. Saludé a Menley y, en lugar de
acercarse inmediatamente a Hannah, se entretuvo junto a la mesa de
la cocina, en la que se amontonaban los libros y carpetas que Menley
estaba estudiando.

—Sefora Nichols, anoche Elaine y mi padre hicieron una barbacoa
en casa y vino Scott Covey. iEs guapisimo!

«Asi que por eso tiene los ojos tan relucientes esta mafiana»,
pensd Menley.

—iYa lo creo! —corrobordé.

—Me alegro de que lo represente el sefor Nichols. Es muy
simpatico y la policia se lo esta haciendo pasar fatal.

—Eso parece.

—Es curioso que justo un par de dias antes de que muriera su
mujer estuvieran mirando esta casa.

—Si que lo es.

—Estuvo hablando conmigo un rato. Su madre murid y su padre se
casé con otra. Me dijo que al principio se resistia a aceptarla, pero
gue luego se arrepinti6 de haber perdido tanto tiempo siendo
antipatico con ella. Ahora son muy amigos.

—Me alegro de que te contara esas cosas. ¢Ves ahora con mejores
ojos el que tu padre vuelva a casarse?

—Supongo que si —respondié Amy, y soltd un suspiro—. Me hizo
ver que podia salir bien.

Menley se levantd y puso sus manos sobre los hombros de la
muchacha.

—Saldra mejor que bien. Ya lo veras.

—Supongo que si —dijo Amy—. Es que... No, todo ira bien. Yo sélo
quiero que mi padre sea feliz.

Hannah estaba en el parque observando un sonajero y de pronto
se puso a agitarlo vigorosamente. Menley y Amy la miraron y se
echaron a reir.

—No le gusta que no le hagan caso —dijo Menley—. éPor qué no la
pones en el cochecito y os vais a sentar en el jardin un rato?



Cuando se marcharon, Menley abrid los archivadores de la sefiora
Sprague, apild su contenido sobre la mesa de la cocina e intentd
empezar a clasificar de alguna manera los papeles, libros y recortes
de periddico. Era el cofre del tesoro de cualquier historiador. Habia
copias de cartas del siglo XVII, facturas, arboles genealdgicos, mapas
antiguos y paginas y paginas de las notas que habia tomado Phoebe
Sprague sobre sus fuentes.

Menley descubrid carpetas etiquetadas sobre docenas de temas,
entre ellos: naufragios, piratas, saqueadores nocturnos, salas de
reunién, casas, capitanes. Tal como le habia advertido Henry
Sprague, dentro de las carpetas los papeles estaban totalmente
desordenados. Simplemente estaban alli, algunos doblados, otros
arrancados de algun sitio, otros con parrafos subrayados.

Menley decidi6 echar una ojeada a todas las carpetas para
orientarse sobre lo que contenian e intentar formarse una idea
general. También estaba atenta por si descubria alguna referencia al
capitan Andrew Freeman, con la esperanza de averiguar algo mas de
Recuerda.

Una hora mas tarde encontrd la primera. En la carpeta etiquetada
«Casas» se hacia referencia a una vivienda que Tobias Knight le
estaba construyendo al capitdn Andrew Freeman. «Una edificacién de
considerable tamafio, para albergar las mercancias que ha
transportado.» Estaba fechada en 1703. «Debe de referirse a esta
casa», pensé Menley.

En esa misma carpeta encontré una copia de una carta que el
capitdn Freeman le habia mandado a Tobias Knight dandole
instrucciones sobre la casa. Una frase le llam6é la atencion:
«Mehitabel, mi esposa, es de complexion y salud delicadas. Los
tablones deben estar muy bien unidos para que no dejen pasar
ninguna corriente de aire que pueda afectar su salud.»

«Mehitabel. Es la mujer infiel. "De complexion y salud delicadas" —
pensd Menley—. "... para que no dejen pasar ninguna corriente de
aire que pueda afectar su salud." éPor qué iba a engafar a un
hombre que se preocupaba tanto por ella?» Eché la silla hacia atras,
se levantd, se dirigid al saldon del frente y se puso a mirar por la
ventana. Amy habia colocado el cochecito cerca del borde del
acantilado y estaba sentada al lado, leyendo.

¢Cuanto tiempo habria vivido Mehitabel en aquella casa? éHabria
estado alguna vez enamorada del capitan Freeman? Cuando esperaba
gue regresara de alguna travesia, ésubia al balcon de la viuda para
ver si se divisaba su barco?

Le habia preguntado a Adam qué era aquel balconcito que
coronaba los tejados de muchas casas de Cape Cod, y él le explicé
gque se llamaba balcon de la viuda porque en aquellos tiempos,
cuando se esperaba el regreso de algun capitdn, su mujer montaba
guardia alli tratando de divisar los mastiles de su barco en el
horizonte. Eran tantos los barcos que nunca regresaban que con el



tiempo pasoé a llamarse balcén de la viuda.

Pensé que el de aquella casa debia de tener una Vvista
impresionante del mar. Se imaginaba a una joven esbelta de pie en
él. Seria uno de los dibujos que haria para ilustrar el libro.

Miré el cochecito donde dormia Hannah al sol y sonrié. De repente
se sintié en paz. «Estoy bien —se dijo—. Me preocupo demasiado.
Trabajar siempre me devuelve el equilibrio.»

Regresd a la cocina y empezd a repasar mas carpetas y a hacer
sus propias listas: nombres tipicos de la época, descripciones de
ropa, referencias al tiempo.

Cuando mird el reloj eran las doce y cuarto. «Mas vale que
empiece a pensar en el almuerzo», se dijo, y salié a buscar a Amy y a
Hannah, que seguia durmiendo tranquilamente.

—Este aire es como un sedante, Amy —dijo Menley sonriendo—. Y
pensar que esta nifa se ha pasado las seis primeras semanas de su
vida sin pegar ojo.

—Se ha quedado asi en cuanto el cochecito ha empezado a
moverse. Deberia cobrarle la mitad.

—Nada de eso. Gracias a que estas aqui he disfrutado de un par de
horas estupendas. El material que he estado estudiando es fantastico.

Amy la miré con curiosidad.

—Ah, me ha parecido verla alli arriba —dijo sefialando el balcon de
la viuda.

—Amy, a excepcion de un momento que he estado mirando por la
ventana de abajo, no me he movido hasta ahora. —Haciendo visera
con las manos, Menley mird hacia el balcon—. Hay un trozo de metal
suelto en la chimenea de la izquierda. Por la manera en que le da el
sol, parece que se mueve algo.

Amy no parecia muy convencida, pero asintié con la cabeza y dijo:

—Bueno, cuando he mirado me daba el sol en los ojos y no veia
bien. Supongo que me he imaginado que era usted.

Luego, mientras Amy le daba de comer a Hannah, Menley subié a
la planta superior. En el armario habia una escalera plegable por la
gue se accedia al balcdon. Al abrir el armario sintié una rafaga de aire
frio. «¢De donde vendra esta corriente?», se pregunto.

Despleg6 la escalera, se encaramo a los travesafios, descorrié el
cerrojo, abrid la trampilla y salid6. Con cuidado, fue tanteando el
suelo. Era seguro. Dio unos pasos y apoyo las manos en la barandilla,
gue le llegaba casi hasta la cintura. También estaba bien fija.

¢Qué habia visto Amy que pudiera parecerle que era ella? El balcén
media unos tres metros cuadrados y

en los costados estaba limitado por las dos gruesas chimeneas. Lo
atravesd y mird hacia el lugar, situado a mas de treinta metros de
distancia, donde habia estado sentada Amy. Luego se volvid a
observar el espacio que habia a sus espaldas.

¢Era el trozo de metal de la chimenea de la izquierda lo que habia
visto Amy? Los rayos de sol reflejados por el metal creaban sombras



danzarinas.

«Sigo sin entender cédmo ha podido confundirse —pensd mientras
bajaba la escalera tiritando—. Caramba, qué frio hace aqui.»

Al llegar al pie de la escalera la asalté una idea y se quedd inmovil.
¢Era posible que Amy tuviera razéon? «éAl imaginarme a Mehitabel
escudrifnando el horizonte desde el balcon de la viuda, la veia con
tanta claridad porque yo misma habia subido aqui arriba? ¢Puedo
estar teniendo alucinaciones?» La posibilidad de que asi fuera hizo
que se sintiese desesperada.

31

Adam dejo el coche en el Wayside Inn y se fue andando hasta la
agencia inmobiliaria de Elaine. Por el cristal del escaparate la vio
sentada detras de su mesa. Habia tenido suerte. Estaba sola.

El escaparate estaba lleno de fotografias de fincas disponibles. En
el momento de volverse hacia la puerta, una foto aérea de Recuerda
le llamo la atencidon y se detuvo a estudiarla. «Buena foto», penso.
Captaba la vista que se veia desde la casa: el mar, el banco de arena,
la playa, el acantilado, un barco. Todo se veia con increible claridad.
Leyd la tarjeta pegada a la foto: «Recuerda. En venta.» «De eso
nada», penso.

Cuando se abrid la puerta, Elaine alzé la vista, echd hacia atras la
silla y corrid hacia la recepcion.

—iAdam, qué sorpresa! —lo saludd con un beso.

El la siguid a su despacho y se sentd en una cémoda butaca.

—Oye, équé piensas hacer? ¢Vender mi casa y dejarme en la calle?

Ella arqued una ceja.

—No sabia que pensabas comprarla.

—Digamos que es un quiza seguro. Es que aun no te lo he dicho. A
Menley le encanta, pero quiero darle tiempo para que se decida.
¢Puedes guardarnosla hasta setiembre?

—Si, y estaba segura de que la querriais.

—Entonces, éa qué viene la foto del escaparate?

—Es un anzuelo —respondié riendo—. La gente pregunta. Yo les
digo que hay un cliente interesado y les ofrezco otra cosa.

—Tan lista como siempre.

—No me queda otro remedio. A mi pobre madre la echaban
constantemente del trabajo. Se peleaba con alguien y fuera.

—No tuviste una juventud facil, Laine —dijo Adam con ternura—.
No me gusta hacer demasiados cumplidos, pero tengo que decirte
gue ultimamente estas estupenda a todas horas.

Elaine le dirigié una mueca.

—Te estds poniendo sentimental.

—No, no creo —dijo Adam con calma—. Quizd un poco menos



tenso. No sé si te he dado las gracias por portarte tan bien conmigo
el ano pasado.

—Entre la muerte de Bobby y la separacién de Menley estabas
hecho una pena. Me alegro de haber podido ayudarte.

—Pues te voy a pedir mas ayuda.

—¢Pasa algo? —pregunté ella de inmediato.

—Nada importante. Es solo que tengo que ir a Nueva York mas a
menudo de lo que esperaba y no me gusta dejar a Menley sola. Me
parece que esta sufriendo mas ataques de estrés postraumatico de
los que dice. Tengo la impresion de que piensa que debe superarlo
sola, y quiza tenga razon.

—¢Le ayudaria que Amy se quedara a dormir?

—Menley no quiere. Yo habia pensado que, cuando yo esté fuera,
alguna noche Amy podria quedarse con Hannah y td, o John y tu,
podriais invitarla a cenar. Cuando estoy en casa, nos va bien estar
siempre juntos. Todavia... Bueno, nada.

—éQué pasa, Adam?

—Nada.

Elaine sabia que no debia insistir.

—Cuando te vayas a Nueva York hazmelo saber.

—Mafiana por la tarde.

—Entonces os llamaré esta noche y os invitaré a los dos, luego
insistiré en que venga Menley sola.

—Y yo insistiré por mi parte —dijo Adam con expresién de alivio—.
Me tranquiliza saber que puedo contar contigo. —Hizo una pausa y
agreg0—: Por cierto, he desayunado con Scott Covey.

—&Y? —Elaine abrié desmesuradamente los ojos.

—Ahora no puedo contar nada. Secreto profesional.

—Siempre me quedo al margen de todo —suspird ella—. Ah, ahora
que lo recuerdo. Noticias. Ya te lo puedes anotar en la agenda. El
sabado después del dia de Accion de Gracias nos casamos.

—Fantastico. ¢Cuando habéis fijado la fecha?

—Anoche. Hicimos una barbacoa y vino Scott Covey. Estuvo
hablando con Amy de la segunda mujer de su padre y después Amy
le dijo a John que estaba contenta de que hubiésemos decidido
casarnos. John me llamé luego por teléfono. Scott ha sido decisivo.

—No haces mas que decirme que Covey es un buen hombre. —
Adam se puso de pie—. Acompafiame a la puerta.

Al llegar a la recepcion, roded los hombros de Elaine con el brazo:

—¢éSe enfadara John si te vengo con algun problema cuando te
hayas convertido en su esposa?

—Claro que no. —En la puerta, le dio un abrazo y un beso en la
mejilla—. Antes lo hacias mejor —dijo ella riendo. Con un movimiento
rapido, volvié la cara y apretd sus labios contra los de él.

Adam dio un paso atrds e hizo un gesto de sorpresa con la cabeza.

—Eso se llama tener buena memoria, Laine.
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Practicamente habian terminado de servir desayunos. Sélo
guedaban algunos rezagados que se entretenian saboreando el café.
El gerente le habia dicho a Tina que se sentara en una de las mesas
de atras a hablar con el detective. La joven llevd un par de cafés y
encendid un cigarrillo.

—Estoy intentando dejarlo —le dijo a Nat después de la primera
calada—. Solo recaigo de vez en cuando.

—¢éCuando esta nerviosa? —sugirio Nat.

Tina entrecerrod los ojos.

—No estoy nerviosa. éPor qué habria de estarlo?

—Eso lo sabra usted. A mi lo que se me ocurre es que a lo mejor
estaba teniendo una aventurilla con un hombre recién casado cuya
rica esposa ha muerto de repente. Y, si resultara que esa muerte ha
sido un homicidio, mucha gente se preguntaria qué sabia usted de los
planes del afligido marido. Hipotéticamente hablando, claro.

—Escuche, sefior Coogan —dijo Tina—. Yo sali con Scott el afio
pasado. Siempre habia dicho que después del verano se iria de aqui.
Estoy segura de que habra oido hablar de los amores veraniegos.

—Y también he oido hablar de los que no terminan cuando acaba
el verano.

—Pues éste fue de los que terminan. Yo no me enfadé hasta que lo
vi con su mujer, aqui mismo, y preguntando me enteré de que habia
empezado a salir con ella en agosto. Yo salia con un chico que estaba
loco por mi y hasta queria casarse, y lo dejé por Scott.

—¢&Y por eso quedo con él el mes pasado en ese bar?

—Como le acabo de decir al senor Nichols...

—¢Al senor Nichols?

—El abogado de Scott. Ha estado aqui esta mafiana con €l. Le he
explicado que fui yo quien llamé a Scott y no al revés. El no queria
verme pero yo insisti. Entonces, cuando llegué al bar, estaba
hablando con un hombre y me di cuenta de que no queria que se
enterara de que habiamos quedado, asi que me fui.

—Pero lo vio otro dia.

—Lo llamé. Me pidié que le dijera por teléfono todo lo que tuviera
gue decirle. Asi que le eché la bronca.

—¢éLe echd la bronca?

—Le dije que ojalad no hubiera aparecido jamas, que si me hubiese
dejado en paz me habria casado con Fred y ahora seria la mar de
feliz. Fred estaba loco por mi y, ademas, tenia dinero.

—Pero acaba de decir que sabia desde el principio que Scott se iba
a marchar en cuanto terminara la temporada del teatro.

Tina dio una larga calada al cigarrillo y suspiro:



—Escuche, sefor Coogan, cuando un hombre como Scott te va
detras y te dice que esta loco por ti, piensas que a lo mejor eres la
gue acabara quedandose con él. Muchas chicas han cazado a tios que
juraban que nunca se iban a casar.

—Supongo que eso es verdad. Asi que la bronca era porgue
seguramente estaba jugando con Vivian a lo mismo que jugaba con
usted.

—Pero no era asi. La conocidé la ultima semana que estaba aqui.
Luego ella le escribid y lo fue a ver cuando empezd a trabajar en el
teatro de Boca Ratdon. Lo persiguié. Al menos me quede mas
descansada.

—¢éEso se lo contd Scott?

—Si.

—Y luego, después de que desapareciera su mujer, le fue a hacer
una visita para consolarlo. A lo mejor esperaba que recurriera a usted
en sus momentos dificiles.

—Pues no lo hizo. —Tina retird la silla—. Y no le habria ido nada
bien si lo hubiera hecho. Estoy volviendo a salir con Fred, asi que no
tiene por qué seguir molestdndome. Encantada de conocerlo, sefor
Coogan. Se me ha acabado el rato de descanso.

A la salida, Nat pasd por el despacho del restaurante y pidid que le
dejaran ver la solicitud de empleo que habia rellenado Tina antes de
entrar a trabajar de camarera. Gracias a ella se enteré de que habia
nacido en New Bedford, llevaba cinco afios en Cape Cod y su trabajo
anterior habia sido en el Daniel Webster Inn de Sandwich.

En las referencias que habia dado encontré el nombre que estaba
buscando. Fred Hendin, un carpintero de Barnstable, la poblacion que
habia mas alld de Sandwich. Estaba seguro de que Fred Hendin era el
derrochador a quien Tina habia dejado el afio anterior y luego habia
vuelto a ver. No habia querido preguntarle demasiado sobre él, pues
no queria que le avisara que iba a interrogarlo.

Seria interesante hablar con el paciente pretendiente de Tina y con
sus companeros del Daniel Webster Inn.

«Una joven muy descarada —pensdé Nat mientras devolvia el
impreso de solicitud de empleo de Tina—. Y bastante creida. Piensa
gue se ha librado de mi facilmente. Ya lo veremos.»
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Anne y Graham Carpenter habian tenido invitados en casa aquel
fin de semana: sus hijas Emily y Barbara con sus respectivos maridos
e hijos. Todos salieron a navegar y luego los adultos fueron a jugar al
golf mientras los tres nietos, que ya eran adolescentes, se iban a la



playa con los amigos. El sabado por la noche cenaron todos juntos en
el club. EI hecho de que no hubiera ni rastro de la discordia y la
reserva que Vivian habia aportado siempre a las reuniones familiares
actu6 de manera perversa para que Anne fuera todavia mas
consciente de su ausencia.

«Ninguno de nosotros la quiso de la manera que necesitaba que la
quisieran», se dijo. Aquella idea y la cuestion del anillo de esmeraldas
asaltaban persistentemente su mente. El anillo era el Unico objeto
gue Vivian queria de verdad. éSe lo habia arrancado de la mano la
Unica persona que la habia hecho sentirse amada? La pregunta
obsesiond a Anne Carpenter todo el fin de semana.

El lunes por la mafana, durante el desayuno, sacd el tema del
anillo.

—Graham, me parece que Emily ha tenido una buena idea sobre el
anillo.

—¢éQué idea, querida?

—Comentd que sigue estando en nuestra pdliza de seguros. Cree
gue deberiamos denunciar su desaparicién. ¢El seguro no se haria
cargo en una situacion como ésta?

—Quiza si. Pero el dinero iria a parar a Scott, como heredero de
Vivian.

—Ya lo sé, pero el anillo estaba valorado en doscientos cincuenta
mil délares. éNo crees que si insinuamos a la compafia de seguros
gue dudamos de la versién de Scott sobre su desapariciéon a lo mejor
ponen a alguien a investigarlo?

—Ya lo esta investigando el detective Coogan. Ya lo sabes, Anne.

—¢éHay algo malo en que participe también la compafiia de
seguros?

—Supongo que no.

Anne asintié con la cabeza cuando la criada se acercé a la mesa
con la cafetera.

—Si, tomaré un poco mas, senora Dillon. Gracias. —Tomd unos
sorbos de café y luego dijo—: Emily me recordd que Vivy se habia
guejado de que el anillo le estaba muy apretado cuando se lo quitd
para limpiarlo. De pequefia se rompid el dedo y tenia el nudillo mas
grande, érecuerdas? Pero una vez estaba en su sitio le quedaba bien,
asi que lo que cuenta Scott de que se lo pasaria a la otra mano no
tiene sentido. —Con los ojos arrasados en lagrimas, agrego—:
Recuerdo las historias que me conté mi madre sobre la esmeralda.
Me dijo que perder una esmeralda traia mala suerte y que se dice que
las esmeraldas siempre vuelven a casa.

34

Jan Paley habia pasado un domingo tranquilo. Para ella era el dia



mas dificil de la semana. Tenia demasiados recuerdos de domingos
agradables en los que leia el periddico, hacia el crucigrama y paseaba
por la playa con su marido, Tom.

Vivia en Brewster, en Lower Road, en la misma casa que habian
comprado hacia treinta afios. Pensaban venderla cuando terminaran
de restaurar Recuerda. Ahora se alegraba muchisimo de que todavia
no se hubieran ido a vivir alli cuando Tom murié.

Jan siempre se sentia aliviada cuando llegaba el lunes y podia
reanudar sus actividades. Hacia poco que habia empezado a trabajar
como voluntaria en la Biblioteca Femenina de Brewster los lunes por
la tarde. Era un pasatiempo agradable y util y disfrutaba de la
compafiia de otras mujeres.

Ese dia, camino de la biblioteca, se acordé de Menley Nichols. Le
habia tomado simpatia enseguida, cosa que la llenaba de satisfaccidn
puesto que también le gustaban mucho sus libros. Por otra parte, se
alegraba de que el siguiente titulo de la serie de David fuera a estar
ambientado en Cape Cod. El sabado por la noche, mientras hablaban
de Recuerda, Menley le habia dicho que tal vez utilizara al capitan
Andrew Freeman como modelo de la historia de un chico que crecia
en el mar.

Jan pensd si Menley habria seguido su sugerencia de pedirle a
Henry Sprague que le permitiese consultar los archivos de Phoebe,
pero, mientras iba conduciendo por la carretera bordeada de arboles,
se le ocurrid otra idea. A principios del siglo XVIII era habitual que los
capitanes se llevaran a su mujer y a sus hijos de viaje. Algunas
esposas escribieron diarios que ahora se guardaban en la Biblioteca
Femenina de Brewster. Aun no los habia leido, pero seria interesante
echarles una ojeada y ver si la mujer del capitan Freeman era una de
ellas.

Hacia un dia espléndido. Como era de esperar, el Unico automovil
del aparcamiento era el de Alana Martin, la otra voluntaria de los
lunes. «Esta tarde tendré mucho tiempo para leer», penso.

—Esas chicas viajaron mucho —le susurrd a Alana una hora mas
tarde, sentada ante una de las largas mesas con una docena de
diarios escritos a mano a su alrededor—. Una ha escrito que estuvo
dos afios embarcada. Fue a la China y a la India, le nacié un nino
durante una tormenta en mitad del Atlantico y regresd a casa
«renovada y tranquila de espiritu pese a las calamidades del viaje».
Estamos en la era de los reactores, pero yo no he estado nunca en la
China. —Los diarios eran fascinantes, pero no encontrd ninguna
referencia a la esposa del capitan Freeman. Finalmente se dio por
vencida—. Supongo que la mujer del capitan Freeman no se llevaria
pluma y papel, o si lo hizo no tenemos aqui sus memorias.

Alana estaba ordenando unos estantes cuando se detuvo y se
quité las gafas, cosa que solia hacer cuando trataba de recordar algo.

—El capitdn Freeman... —murmuré—. Recuerdo que hace unos
afos le busqué a Phoebe Sprague algo sobre ese hombre. Me parece



gue tenemos un retrato suyo en algun sitio. Se crié en Brewster.

—No lo sabia —dijo Jan—. Yo pensaba que era de Chatham.

Alana volvio a ponerse las gafas.

—\Voy a ver.

Unos minutos mas tarde Jan estaba repasando las cronicas de
Brewster y tomando notas. Hallé el dato de que la madre de Andrew
se llamaba Elizabeth Nickerson, hija de William Nickerson, de
Yarmouth; en el afo 1653 se habia casado con Samuel Freeman, un
campesino. Como regalo de bodas, su padre le cedié cuarenta
hectareas de tierra alta y cinco hectareas en Monomoit, que es como
se conocia entonces Chatham.

«¢Seria en esa tierra donde luego se construyd Recuerda?», se
pregunté Jan.

Samuel y Elizabeth Freeman tuvieron tres hijos: Caleb, Samuel y
Andrew. Sélo Andrew sobrevivié a la primera infancia y a los diez
anos se embarcd en el Mary Lou, una balandra capitaneada por
Nathaniel Baker.

En 1702, Andrew, que contaba treinta y ocho afos y capitaneaba
su propia nave, el Godspeed, contrajo matrimonio con Mehitabel
Winslow, de dieciséis anos e hija del reverendo Jonathan Winslow, de
Boston.

«Qué ganas tengo de decirle a Menley Nichols que he encontrado
todo esto —pensd Jan, exultante—. Aunque si tiene las notas de
Phoebe quiza ya lo sepa.»

—¢éQuieres echarle un vistazo al capitan Andrew Freeman? —Jan
alzé la vista. Alana estaba junto a ella sonriendo triunfante—. Ya
sabia yo que habia visto un retrato. Debié de dibujarlo algun
tripulante de su barco. {Verdad que es impresionante?

El dibujo a tinta representaba al capitan Andrew Freeman al timén
del Godspeed. Era un hombre corpulento, alto y grueso, con una
barba corta y oscura, rasgos fuertes, boca firme y los o0jos
entrecerrados, como si mirara hacia el sol. Parecia un hombre muy
seguro de si mismo y con gran capacidad de mando.

—Tenia fama de intrépido y lo parece, éverdad? —comentd Alana—
. Mira lo que te digo, no me habria gustado estar en los zapatos de
esa mujer si él hubiese descubierto que lo engafiaba.

—¢éCrees que podria hacer una fotocopia? —preguntd Jan—.
Tendré cuidado.

—Claro.

Cuando llegd a casa aquella tarde, Jan llamé a Menley vy le dijo que
tenia un material interesante.

—Una de las cosas es muy curiosa —le comunicé—. Mafiana
pasaré a dejartelo todo. éEstaras en casa a eso de las cuatro?

—Si, muy bien. Hoy he hecho unos bocetos para las ilustraciones
y, como era de esperar, los archivos de la sefiora Sprague me han
servido de mucha ayuda. Gracias por darme la idea. —Vacilé un
instante y luego pregunté—: éCree que podria encontrar un retrato



de Mehitabel en algun sitio?

—No lo sé —respondié Jan—, pero seguiré buscando.

Cuando colgd, Jan se quedd pensativa. Menley Nichols parecia
alegrarse sinceramente de hablar con ella, pero habia algo en su voz
gque la inquietaba. éQué podia ser? Entonces una pregunta sin
respuesta volvié a resonar en su mente.

Tom sufrio el atagque al corazon en Recuerda. Habia estado
trabajando fuera y entré en la casa con la mano en el pecho. Jan lo
obligé a tumbarse y corrid a telefonear al médico. Cuando regreso, él
le agarré la mano y sefiald la chimenea.

—Jan, acabo de ver...

¢Qué habia visto Tom? No vivié para terminar la frase.
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A las dos, después de que acostara a Hannah para que durmiese,
Menley le dijo a Amy que podia irse. Varias veces habia descubierto a
la joven observandola y aquello la desconcertaba. Era la misma
expresion que tantas veces veia en el rostro de Adam, y la ponia
nerviosa. Al oir que el coche de Amy se alejaba, se sintid mas
tranquila.

Adam tardaria aun una hora en llegar a casa. Después de hablar
con Scott Covey habia quedado para jugar al golf con tres de los
amigos que habian asistido a la fiesta de Elaine.

«Bueno, a lo mejor se cansan de tanto "te acuerdas de cuando..."
—penso, pero luego se sintid un poco culpable—. A Adam le encanta
el golf y tiene muy pocas oportunidades de jugar. Ademas, esta bien
gue tenga amigos aqui. Lo que pasa es que estoy muy confusa.
Primero el ruido del tren, luego no me acuerdo de haber cambiado a
Hannah de cuna y por fin no estoy totalmente segura de no haber
estado en el balcon de la viuda cuando a Amy le parecié verme. Pero
me volveré loca si Adam insiste en que haya siempre alguien
conmigo.»

No le gustaba recordar el mes que habia seguido al nacimiento de
Hannah; sufria frecuentes ataques de ansiedad y tenian una
enfermera en casa constantemente. Todavia oia la voz
bienintencionada pero increiblemente irritante que la instaba una vy
otra vez a alejarse de la nifia. «Sefiora Nichols, épor qué no va a
descansar un rato? Yo me ocuparé de Hannah.»

No podia permitir que volviera a ocurrir. Se acercé al fregadero y
se lavo la cara con agua fria. «Tengo que vencer estos recuerdos,
estos vacios mentales», se dijo.

Menley se instalé ante la mesa de la cocina y volvié a sumergirse
en las carpetas de Phoebe Sprague. La que estaba etiquetada



«Naufragios» era interesantisima. Balandras, paquebotes, goletas vy
buques balleneros. Durante los siglos XVII y XVIII se hundieron
muchos en la zona a causa de los temporales, incluso delante mismo
de aquella casa. En aquella época el banco de Monomoy era conocido
como «el cementerio blanco del Atlantico».

Habia una referencia al Godspeed, que en una dura batalla habia
vencido a los «rudos tripulantes de un buque pirata», y cuyo capitan,
Andrew Freeman, arrié personalmente la «bandera ensangrentada»
gue los piratas habian izado hasta lo alto del mastil.

«El lado duro del capitdn —pensd Menley—. Debid de ser un tipo
interesante.» Estaba empezando a formarse una idea de él. Rostro
enjuto, piel arrugada y curtida por el sol y el viento, barba recortada,
rasgos fuertes e irregulares dominados por unos ojos penetrantes.
Cogid el cuaderno de dibujo y con trazos rapidos y seguros plasmé la
imagen mental en el papel.

Eran las tres y cuarto cuando volvido a levantar la vista. Adam
llegaria enseguida y Hannah debia de estar a punto de despertar.
Sélo tenia tiempo para mirar otra carpeta. Eligido la que llevaba la
etiqueta «Salas de reunion». En aquella época, las salas de reunion
eran las iglesias.

Phoebe Sprague habia copiado viejas crénicas que le habian
parecido interesantes. Aquellas paginas contenian historias de
vehementes clérigos que desde el pulpito predicaban «la bondad de
Dios» y «la maldad del demonio»; timidos pastores jovenes que
aceptaban agradecidos el salario de cincuenta libras al afio «casa,
tierra y una buena cantidad de lefa cortada y transportada hasta la
puerta». Evidentemente era corriente que un miembro de Ila
congregacion fuera multado por pequefias violaciones del dia de
descanso. Habia una larga lista de infracciones menores, como silbar
o dejar que se escapara un cerdo el Dia del Sefior.

Y entonces, cuando estaba a punto de cerrar la carpeta, Menley
dio con el nombre de Mehitabel Freeman.

El 10 de diciembre de 1704, en una reunién, varias amas de casa
se levantaron para declarar que el mes anterior, mientras el capitan
Andrew Freeman estaba en el mar, habian visto a Tobias Knight
visitar a Mehitabel Freeman «a horas impropias».

Segun el relato, Mehitabel, que estaba embarazada de tres meses,
se apresurd a negar la acusacion con firmeza, pero Tobias Knight,
«humilde y contrito, confesd el adulterio y aproveché la oportunidad
para limpiar su alma».

La decisién de los eclesiasticos fue alabar a Tobias Knight por el
pio arrepentimiento de sus pecados y «negarse a someterlo a castigo
publico pero condenarlo a pagar la cantidad de cinco libras a los
pobres del municipio por dicha ofensa». A Mehitabel le dieron
oportunidad de confesar su infidelidad, pero su férrea negativa y la
severa denuncia tanto por parte de Tobias Knight como de sus
acusadoras determinaron su destino.



Se decidid que en la primera reunién que celebrara el municipio
seis semanas después del parto «la adultera Mehitabel Freeman se
presentaria para recibir cuarenta azotes menos uno».

«Dios mio —pensd Menley—. Qué horror. No debia de tener mas
de dieciocho afios y, segun su marido, era "de complexion y salud
delicadas".»

Habia una anotacién manuscrita de Phoebe: «El Godspeed regresd
de una travesia a Inglaterra el 1 de marzo y volvié a zarpar el 15 de
marzo. {Estuvo presente el capitan durante el nacimiento de su hija?
El 30 de junio se encuentra registrado el nacimiento de una hija de
Andrew y Mehitabel, de modo que al parecer no se planted la duda de
quién era el padre. El capitan regres6 a mediados de agosto, que
debié de ser cuando se ejecutd la sentencia. Volvié al mar de
inmediato, con la nifia, y estuvo fuera casi dos anos. El siguiente
regreso del Godspeed esta registrado en agosto de 1707.»

«Todo ese tiempo, Mehitabel no sabia donde estaba su hija ni si
estaba viva», pens6 Menley.

—iOye, si que te entusiasman esos papeles!

Menley alzé la vista sobresaltada.

—iAdam!

—iEl mismo!

Sonreia. La visera de la gorra proyectaba una sombra sobre su
rostro, pero llevaba el cuello del polo azul desabrochado y se le veia
la piel tostada por el sol, igual que los brazos y las piernas. Se inclin
sobre Menley y la roded con sus brazos.

—Te veo tan concentrada en esos papeles que no tiene sentido
que te pregunte si me has echado de menos.

Menley hizo un esfuerzo para regresar al presente y apoyod la
cabeza en los brazos de él.

—He contado todos los minutos que han pasado desde que te has
ido.

—Eso si que es grave. ¢COmo estd la princesa?

—Dormida.

Menley levantd la vista y advirti6 que Adam miraba el interfono.
«Estd comprobando si esta encendido —pensd. Un grito desgarrador
atravesd su mente—. Ay, amor mio, épor qué no puedes confiar en
mi?»
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Cuando Fred Hendin enfild el sendero de entrada de su modesta
casa de Barnstable, comprendié enseguida que el hombre que habia
en el coche aparcado en la acera de enfrente lo estaba esperando.

Nat Coogan, con la placa en la mano, lo alcanzé en la puerta.

—¢éSefor Hendin?



Fred echd un vistazo a la placa.

—Ya he comprado una —dijo. Su sonrisa desmentia el aparente
sarcasmo.

—No pretendo venderle entradas para el baile de la policia —dijo
Nat tratando de parecer simpatico al tiempo que estudiaba sin
disimulo a Hendin. «Cerca de cuarenta afios —pensd—. Antepasados
noruegos o suecos.» Estatura mediana, brazos y cuello gruesos,
cabello rubio demasiado largo. Llevaba un mono de trabajo y una
camiseta empapada en sudor.

Hendin metié la llave en la cerradura.

—Adelante. —Se movia y hablaba despacio, como si antes de decir
o hacer nada se lo pensase dos veces.

La habitacién en la que entraron le recordé a Nat la primera casa
en que habia vivido con Deb después de que se casaran. Estaba
formada por cuartos pequenos, pero la distribucién le conferia una
sensacion de hogar que siempre le habia gustado.

La sala de estar de Fred Hendin estaba amueblada con piezas que
podian proceder de un catalogo de venta por correo. Sofa de piel de
imitacion y butaca a juego, mesitas auxiliares de chapa de castafio a
los lados y delante, ramo de flores artificiales, moqueta beige raida,
cortinas del mismo color que no llegaban del todo al alféizar de las
ventanas.

El costoso conjunto de aparatos electronicos que Nat vio en un
mueble vertical de madera de cerezo parecia fuera de lugar. Habia un
televisor de cuarenta pulgadas, un video y un equipo musical con
aparato de disco compacto. Nat inspeccion6 descaradamente los
estantes en que se alineaban las cintas de video.

—Tiene una buena coleccion de peliculas clasicas —comenté. A
continuacién se puso a inspeccionar las casetes y los discos
compactos—. Parece que le gusta la musica de los afos cuarenta y
cincuenta. A mi mujer y a mi también nos entusiasma.

—De la que se oia en las gramolas —dijo Hendin—. Hace afios que
la colecciono.

En los estantes mas altos habia media docena de maquetas de
veleros hechas en madera.

—Si me estoy metiendo demasiado en su vida, digalo, pero élos ha
hecho usted? —dijo Nat al tiempo que alargaba el brazo para coger
con cuidado una goleta exquisitamente tallada.

—Si. Voy trabajando mientras escucho musica. Es una buena
aficién, y muy relajante. ¢Usted qué hace mientras escucha musica?

Nat dejo el barco en su sitio y se volvid hacia Hendin.

—A veces arreglo alguna cosa en casa o en el coche. Si mis hijos
no estan y mi mujer y yo estamos de humor, bailamos.

—En eso me gana. El baile no es lo mio. Voy a buscarme una
cerveza. ¢Quiere una? ¢O prefiere un refresco?

—No, gracias.

Nat observd la espalda de Hendin mientras desaparecia por la



puerta. «Un individuo interesante —penso.

Volvio a contemplar los estantes superiores del armario,
admirando las maquetas finamente trabajadas—. Es un verdadero
artista», se dijo. No podia imaginarse una pareja formada por Tina y
aquel nombre.

Hendin regresé con una lata de cerveza y otra de refresco.

—Aqui la tiene, por si cambia de opinién —dijo, y la colocd delante
de Nat—. Bueno, iqué quiere de mi?

—Pura rutina. Seguramente habra oido hablar de la muerte de
Vivian Carpenter.

Hendin entrecerrd los ojos.

—¢El afo pasado Scott Covey salia con mi novia y usted quiere
saber si todavia estan liados?

—No pierde usted el tiempo, sefor Hendin.

—Fred.

—Bueno, Fred.

—Tina y yo nhos vamos a casar. Empezamos a salir a principios del
verano pasado y entonces aparecié Covey. Un ligdn de cuidado. Yo le
adverti a Tina que estaba perdiendo el tiempo, pero ya ha visto al tio.
Ignoro qué le habra dicho, pero lo cierto es que por desgracia ella se
lo trago.

—¢&Y usted cdmo reacciond?

—Me dolié. Y sentia lastima por Tina. No es tan dura como
aparenta. —«Si que lo es», pensd Nat—. Y paso tal como me lo
figuraba. El verano se fue y con él Scott Covey.

—Y Tina volvid corriendo a sus brazos.

—Eso me gusté —dijo Hendin sonriendo—. Tiene agallas. Fui a
verla al trabajo y le dije que sabia que Covey se habia ido y que era
un sinverglienza. Me dijo que no malgastara mi compasion.

—¢éQueria decir que todavia estaba en contacto con él?

—De eso nada. Queria decir que no me iba a estar agradecida.
Durante el invierno sélo nos vimos de vez en cuando. Salia con
muchos otros tios. Y luego, en primavera, por fin se dio cuenta de
que no estoy tan mal.

—éle ha contado que llamd a Scott Covey cuando volvid a
instalarse aqui?

Hendin fruncié el entrecejo.

—En ese momento no. Me lo contd hace un par de semanas. Tiene
que darse cuenta de que Tina es de las que se guardan las cosas.
Estaba muy dolida, tenia que quitarse la espina. —Hizo un gesto con
la mano—. éVe esta casa? Era de mi madre. Me vine a vivir hace un
par de afios, cuando ella murié. —Bebid un largo sorbo de cerveza—.
Cuando Tina y yo empezamos a hablar de casarnos, me dijo que no
pensaba vivir con toda esta porqueria. Y tiene razén. Yo no me
molesté en cambiar nada. So6lo hice ese armario que ve ahi para
guardar los videos y las casetes. Tina quiere una casa mas grande.
Estamos buscando una especial para manitas. Pero lo que yo quiero



decir es que Tina es directa.

Nat consultd sus notas.

—Ella vive en un piso alquilado en Yarmouth, éno?

—Exacto. Justo al principio del término municipal, a unos tres
kilbmetros de aqui. Nos resulta comodo.

—¢éPor qué dejé el trabajo del Daniel Webster Inn para irse a
Chatham? Con el trafico del verano, le queda por lo menos a tres
cuartos de hora.

—Le gustaba el Wayside Inn. Tiene mejor horario y dejan buenas
propinas. Oiga, Coogan, Tina no tiene nada que ver con la muerte de
esa mujer —dijo Hendin. Dejo la cerveza y se puso de pie. Estaba
claro que no pensaba seguir hablando de Tina.

Nat se arrellané en la butaca y percibié el contorno del plastico
roto que bordeaba su cabeza.

—Entonces, naturalmente, a usted le pareceria bien que fuera a
ver a Scott Covey cuando su esposa desaparecio.

«iBmgo!», pensdé Nat al advertir que el rostro de Hendin se
ensombrecia. Un ligero rubor oscurecid el tono de su piel, acentuando
los pdmulos prominentes.

—Me parece que ya hemos hablado bastante —dijo Hendin
firmemente.
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Habia sido un dia muy agradable. Como ocurria de vez en cuando,
por algun motivo inexplicable Phoebe tuvo breves instantes de
lucidez.

En un momento dado preguntd por sus hijos y Henry rapidamente
puso una conferencia. Al escuchar por el teléfono supletorio percibio
la alegria en las voces de Richard y Joan al hablar con su madre.
Durante unos momentos pudieron comunicarse de verdad. Luego ella
pregunté:

—&Y cdmo estan...? —Henry comprendié la pausa. Phoebe trataba
de recordar los nombres de sus nietos y él se los proporciond
rapidamente—. Ya lo sé —dijo entonces ella, irritada—. Por lo menos
no has empezado diciendo «éTe acuerdas?» —Era un duro reproche.

—Papd —lo llamé Joan casi llorando.

—No es nada —contesto él.

Un clic les indicé que Phoebe habia colgado. Aparentemente, los
maravillosos momentos de alivio temporal habian pasado. Henry
sigui®é hablando para decirles a sus hijos que a comienzos de
setiembre habria una plaza en la residencia.

—Cogela —dijo Richard firmemente—. Iremos a veros el primer fin
de semana del mes.

—Nosotros también —afiadié Joan.



—Sois buenos chicos —dijo Henry en un intento por disimular la
emocién que lo embargaba.

—Quiero estar con alguien que me vea como una nifia —dijo Joan
con voz levemente temblorosa.

—Hasta dentro de un par de semanas, papa —prometié Richard—.
Sé fuerte.

Henry estaba hablando desde el dormitorio y Phoebe desde su
antiguo despacho. Henry corrid al recibidor pues temia, como
siempre, que Phoebe se escapara en cualquier momento. Pero no lo
habia hecho; la encontré sentada ante la mesa inclinada sobre la cual
tantas horas productivas habia pasado.

El dltimo cajén, donde guardaba las carpetas, estaba abierto y
vacio. Phoebe lo miraba fijamente. El cabello, que por lo general
llevaba recogido en un mofio, se habia soltado de las horquillas con
las que Henry se lo habia sujetado. Al oirlo entrar, se volvié hacia él.

—Mis apuntes —dijo, y sefalando el cajén vacio, afadié—: ¢Ddénde
estan?

Henry no quiso mentirle.

—Se los he prestado a la mujer de Adam. Queria consultarlos para
un libro que esta escribiendo. Hara constar su procedencia, seguro.

—La mujer de Adam... —La expresidon de irritacién que habia
cruzado su rostro se transformo en un cefio interrogante.

—Estuvo aqui ayer. Adam vy ella viven en Recuerda. Va a escribir
un libro sobre la época en que se construyd la casa y piensa utilizar
para ello la historia del capitan Freeman.

Phoebe lo mird de pronto con ojos sofiadores.

—Alguien deberia limpiar el nombre de Mehitabel —dijo—. Eso es
lo que queria hacer yo. Alguien deberia investigar a Tobias Knight. —
Cerro el cajon de un golpe—. Tengo hambre. Siempre tengo hambre.
—Y entonces, mientras Henry se acercaba a ella, dijo—: Te quiero,
Henry. Por favor, ayudame.
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Aquella tarde, después de que Hannah desperté de su siesta,
Menley y Adam fueron a bafiarse a la playa. La finca Recuerda, tenia
playa privada, lo cual queria decir que, si bien cualquiera podia pasar
andando por alli, nadie estaba autorizado a detenerse durante mucho
rato. El calor del mediodia albergaba un leve indicio de la proximidad
del otofio. Soplaba una brisa fresca y ya no habia paseantes.

Adam estaba sentado junto a Hannah, comodamente instalada en
su cochecito, mientras Menley se banaba.

—A tu mama le encanta el mar, carifio —dijo él mientras
observaba coémo Menley nadaba en las aguas cada vez mas
turbulentas. Alarmado, Adam se puso de pie al ver que su mujer se



alejaba todavia mas. Finalmente, se acercé a la orilla y le hizo gestos
con los brazos para indicarle que regresara.

¢Acaso no lo veia, o fingia no verlo?, se preguntd al advertir que
seguia alejandose. Una enorme ola se elevd, rompid y se deshizo.
Menley se dejo arrastrar y aparecid entre la espuma, sacudiéndose el
agua, sonriendo, con el cabello lleno de sal pegado al rostro.

—iFantastico! —grité entusiasmada.

—Y peligroso, Menley. Esto es el Atlantico.

—¢En serio? Pensaba que era la piscina de mi casa.

Regresaron juntos al lugar donde Hannah observaba complacida
una gaviota que caminaba por la orilla.

—No es broma, Men. Cuando yo no esté, no quiero que te alejes
tanto de la orilla.

Menley se detuvo.

—Y quieres que me cerciore de que el interfono estd encendido
cuando tu hija esta durmiendo, éno? Y no te parece que estaria bien
gue Amy se quedara a dormir? Para vigilarme a mi, no a Hannah,
éverdad? Y no mantienes la amenaza implicita de que necesitamos
servicio interino porque esto del estrés postraumatico es un
problema? Al fin y al cabo, yo soy la que puso el coche delante del
tren cuando murid tu hijo.

Adam la cogi6 fuertemente por los brazos.

—Callate, Menley, por Dios. No haces mas que culparme de no
perdonarte por la muerte de Bobby, pero no es cuestién de culpas. El
unico problema es que tu misma no puedes perdonarte.

Regresaron a casa, conscientes de que se habian herido
mutuamente y necesitaban hablar. Sin embargo, cuando abrieron la
puerta estaba sonando el teléfono y Adam corrié a cogerlo. Tendrian
gue hablar mas tarde. Menley se puso una toalla sobre el traje de
bafio mojado, cogié a Hannah y se quedd a escuchar.

—iElaine! éCémo estas?

Menley observd coOmo una expresion de preocupacion se
apoderaba del rostro de su marido. ¢Qué le estaba diciendo Elaine?
Un momento después oyo decir a Adam:

—Gracias por avisarme. —Entonces su tono cambid y recuperd la
alegria—. ¢Maflana por la noche? Lo siento pero me voy a Nueva
York. Pero, escucha, a lo mejor Menley...

«No», pensd Menley.

Adam tapé la bocina del teléfono con una mano.

—Men, Elaine y John van a cenar en el Captain's Table de Hyannis
mafana por la noche. Quieren que vayas.

—Muchas gracias, pero prefiero quedarme a trabajar. Diles que
otro dia. —Menley le hizo un carantofia a Hannah—. Eres una nifa
muy buena —murmuro.

—Men, Elaine quiere que vayas —insisti6 Adam—. Y no me gusta
gue te quedes aqui sola. ¢Por qué no vas? Que venga Amy un rato.

«La amenaza implicita —pensd Menley—. Ve y demuestra lo



sociable que eres o Adam te pondra a alguien veinticuatro horas al
dia.» Se obligd a sonreir.

—Dile que iré encantada.

Adam volvio a dirigirse al teléfono.

—Laine, Menley ira encantada. A las siete es perfecto. —Volvid a
tapar el teléfono con la mano y dijo—: Men, dice que si Amy podria
guedarse a dormir, prefieren que no vaya por ahi tan tarde.

Menley lo mird fijamente. Sabia que incluso Hannah captaba la
tensidon que habia en su cuerpo. La nifia dejé de sonreir y empezd a
lloriquear.

—Dile a Laine —le ordendé Menley haciendo hincapié en el
diminutivo particular que empleaba Adam— que soy perfectamente
capaz de quedarme sola en esta casa, y que si Amy no puede salir a
la calle a las diez de la noche en verano es que es demasiado
inmadura para cuidar a mi hija.

El deshielo comenzd a la hora de cenar. Mientras Menley daba de
comer y bafiaba a Hannah, Adam se fue corriendo al mercado y
regresd con langostas frescas, berros, judias verdes y una barra de
pan italiano recién hecho.

Prepararon la cena juntos. Mientras las langostas se hacian al
vapor iban tomando sorbitos de chardonnay frio. Cuando terminaron
de cenar cogieron las tazas de café y fueron a dar un paseo hasta el
extremo de la finca, donde se pusieron a contemplar las olas que
rompian violentamente contra la orilla.

Sentir en los labios el sabor del aire impregnado de sal tranquilizé
a Menley. «Si fuera Adam el que pasara los ataques de ansiedad y
depresidn, yo también estaria preocupada>», se dijo.

Luego, antes de acostarse, fueron a mirar a Hannah por ultima vez
aquella noche. Se habia revuelto en la cuna y ahora estaba tendida
transversalmente. Adam la volvid a colocar derecha, la tapd y
durante un momento mantuvo la mano apoyada en su espalda.
Menley recordd entonces otro de los datos que habia extraido de las
notas de Phoebe. En aquella época, el particular amor entre un padre
y una hija pequefia tenia un nombre especial. La hija era la tortience
de su padre.

Luego, cuando estaban a punto de dormirse abrazados, Adam no
pudo evitar preguntarle:

—Men, épor qué no quisiste decirle a Amy que habias estado en el
balcén de la viuda?
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Cuando Nat Coogan llegd al trabajo el martes por la mafana,



encontrd una nota sobre su mesa. «Ven a verme.» Estaba firmada
por su superior, Frank Shea, el jefe de policia.

«¢Qué pasara?», se preguntd mientras se dirigia al despacho de su
jefe. Encontr6 a Frank hablando con el fiscal del distrito y
tamborileando en la mesa con los dedos. Su habitual expresion
cordial habia desaparecido. Nat se sentd en una silla a escuchar la
mitad de la conversacién, imaginandose el resto.

Habian empezado las tensiones. La compaifia de seguros de
Graham Carpenter se habia metido en el asunto y estaban mas que
dispuestos a defender la teoria de Carpenter de que su hija habia sido
victima de una maniobra sucia; Scott Covey le habia quitado el anillo
de esmeraldas del dedo y se habia quedado con él.

Nat arqued las cejas al darse cuenta de que la parte siguiente de la
conversacion trataba del estudio de las corrientes marinas. Dedujo
que los expertos de la Guardia Costera estaban dispuestos a testificar
gue si Vivian Covey hubiera estado haciendo submarinismo donde
decia su marido, el cadaver no habria aparecido en Stage Harbor sino
gue habria sido arrastrado hacia Martha's Vineyard.

Después de colgar, Shea dijo:

—Menos mal que hiciste caso de esa corazonada de perro
perdiguero. El fiscal del distrito se ha alegrado mucho cuando le he
dicho que ya teniamos en marcha la investigacién. Nos va muy bien
haber empezado antes, porque cuando se enteren los periodistas esto
se convertird en un circo. Acuérdate de lo que pasé cuando lo del
caso Von Bulow.

—Si, claro. Y en parte tenemos que enfrentarnos a los mismos
problemas que la acusacion de aquel caso. Culpable o inocente, Von
Bulow se salvd porque tenia un buen abogado. Estoy convencido de
gue Covey es culpable, pero demostrarlo ya es otro cantar. Y él
también tiene un abogado muy bueno. Hemos tenido la mala suerte
de que Adam Nichols aceptara defender a Covey.

—A lo mejor muy pronto tendremos oportunidad de averiguar si es
bueno de verdad. Estamos a punto de encontrar mas pruebas, y esta
vez irrefutables. Sobre la base del anillo desaparecido y de todas las
demas cosas que hemos averiguado, el fiscal va a pedir una orden de
registro para la casa y el barco de Covey. Quiero que estés alli
cuando lo hagan.

—Me muero de ganas —dijo Nat levantandose.

En la intimidad de su despacho, Nat dio rienda suelta a la irritacién
gue sentia. Ahora que era evidente que los medios de comunicacion
iban a percibir que el caso apestaba e iban a empezar a buscar
noticias desesperadamente, el fiscal del distrito ordenaria que fuera la
policia del estado la que se hiciera cargo de la investigacion. «No es
sblo que quiera resolver el caso personalmente —pens6 Nat—. Es que
me parece que es una estupidez hacer que se presente ante un



jurado de acusacidn sin contar con una base firme.»

Se quitd la chaqueta, se subidé las mangas y se aflojo la corbata.
Ahora estaba cdémodo. Deb siempre lo incordiaba con que no se
aflojara la corbata cuando salian a cenar. «Nat, estas guapisimo, pero
cuando te aflojas la corbata y te desabrochas el cuello de la camisa lo
estropeas todo. Estoy segura de que en una encarnacidon anterior
debiste de morir ahorcado. Dicen que por eso hay gente que no
soporta que nada le apriete el cuello.»

Permanecié sentado ante su mesa unos momentos mas, pensando
en Deb, en la suerte que tenia de que fuera su mujer, en lo unidos
que estaban, en el amor y la confianza.

Cogié la taza, se dirigio a la maquina de café que habia en el
pasillo, la llené distraidamente y regresd al despacho.

Confianza. Una buena palabra. ¢En qué medida confiaba Vivian
Carpenter en su marido? De acuerdo con lo que decia Scott Covey, no
lo bastante para decirle a cuanto ascendia la herencia.

Nuevamente sentado ante su mesa, se retrepd en el silléon y se
puso a contemplar el techo mientras iba tomando sorbos de café. Si
Vivian era tan insegura como todos aseguraban, éno habria estado
alerta por si aparecian indicios de que algo iba mal con Covey?

Llamadas telefdnicas. éLlamé Tina alguna vez a su casa? Y si lo
hizo, ése enterd Vivian? El recibo del teléfono. Seguro que era ella la
gque pagaba los gastos de la casa. ¢éHabria sido Covey lo
suficientemente tonto para llamar a Tina desde su teléfono? Tendria
que comprobarlo.

Otra cosa. El abogado de Vivian, el que habia preparado el nuevo
testamento después de la boda. Valdria la pena acercarse a hablar
con él. Sono el teléfono. Era Deb.

—Estaba escuchando las noticias —dijo—. Han hablado de la
investigacion de la muerte de Vivian Carpenter. éTe lo esperabas?

—Acabo de enterarme —respondié Nat, y le contd lo que habia
hablado con Frank Shea y lo que pensaba hacer. Hacia tiempo que se
habia dado cuenta de que Deb era una excelente caja de resonancia.

—Lo de las facturas del teléfono es buena idea —dijo Deb—.
Apuesto lo que quieras a que no habra sido tan tonto como para
llamar a casa de su amiguita desde su teléfono, pero has dicho que
esa Tina es camarera del Wayside Inn. Las llamadas al restaurante no
vendran en la factura, pero podrias preguntar si ella recibia muchas
llamadas personales y si alguien sabe quién las hacia.

—Muy aguda —dijo Nat, admirado—. Se nota que te he ensefado
a pensar como los polis.

—Venga ya. Otra cosa. Pasa por la peluqueria de Vivian. Es una
fuente inagotable de chismes. O tal vez seria mejor que fuese yo.
Puede que oiga algo. Me dijiste que iba a Tresses, iverdad?

—Si.

—Pediré hora para esta tarde.

—¢Estas segura de que lo haces solo para ayudarme?



—No, hace tiempo que me muero de ganas de hacerme mechas en
el pelo. Alli lo hacen bien, pero es caro. Ahora ya no tengo por qué
tener remordimientos. Adids, carino.

40

Después de que Adam preguntara por qué Menley no queria que
Amy supiese que habia subido al balcdén de la viuda, no volvieron a
hablar, se quedaron tendidos en la cama en silencio, sin tocarse, cada
uno de ellos consciente de que el otro estaba despierto. Justo antes
de que amaneciera, Menley se levantdé a mirar a Hannah. La nina
dormia tranquila y perfectamente arropada por las mantas.

A la tenue luz de la lamparilla, Menley permaneci6 de pie junto a la
cuna, observando los exquisitos rasgos, la diminuta naricilla, la suave
boquita, las pestafias que proyectaban sendas sombras sobre las
rollizas mejillas, los mechones de cabello dorado que habian
empezado a enroscarse sobre el rostro de la nina.

«No podria jurar que no estuve en el balcon de la viuda cuando a
Amy le parecido verme, pero sé que no descuidaria, olvidaria ni haria
dafio a Hannah —pensé—. Aunque tengo que comprender la
preocupacion de Adam, él debe darse cuenta de que no voy a
permitir que una niflera vaya informando de mi comportamiento a su
vieja amiga Elaine.»

Una vez que hubo tomado esta decisidén, le resultd mas facil
regresar a la cama, y cuando Adam la roded con su brazo, no se
aparto de él.

A las ocho Adam fue a comprar pastas recién hechas y los periddicos.
Mientras desayunaban, Menley se dio cuenta de que ambos trataban
de olvidar los ultimos vestigios de tension. Sabia que ninguno de los
dos queria que los restos de una pelea siguieran interponiéndose
entre ellos cuando se marchara a Nueva York aquella tarde.

Adam le permitioé elegir periodico.

—Ya sabes que tu quieres empezar por el New York Times.

—Puede ser.
—Pues adelante. —Ella abrié el primer cuadernillo del Cape Cod
Times y un instante después dijo—: iCaramba! iMira esto! —Y le

acerco el perioddico por encima de la mesa.

Adam hizo un repaso rapido del articulo que le senalaba y luego
dio un salto.

—iMaldita sea! iDesde luego, van a por Scott! Ahora el fiscal debe
de tener muchas presiones para que solicite el jurado de acusacion.

—Pobre Scott. ¢éCrees que hay posibilidades de que acaben
acusandolo formalmente?



—Me parece que la familia Carpenter quiere sangre y tienen mucha
influencia. He de hablar con él.

Hannah se habia hartado de jugar en el parque. Menley la cogié en
brazos, se la sentd en el regazo y le dio un trozo de pasta para que lo
mordisqueara.

—Te gusta, éeh? Me parece que te estd empezando a salir un par
de dientes.

Adam tenia el teléfono en la mano.

—Covey no esta en casa y no ha conectado el contestador. Deberia
ponerse en contacto conmigo. Seguro que ha leido el periddico.

—A no ser que se haya ido a pescar muy temprano —sugirid
Menley.

—Pues si lo ha hecho, espero que no haya nada en su casa que a
la policia pueda parecerle interesante. Estoy seguro de antes de que
acabe el dia el juez habra firmado la orden de registro. —Colg6 el
teléfono con furia—. iMierda! —Sacudid la cabeza y se acercd a su
mujer—. Ya es mala suerte que tenga que ir a Nueva York. No puedo
hacer nada hasta que Covey me llame, asi que no perdamos el
tiempo. ¢Os apetece ir a la playa, chicas?

—Claro. Vamos a vestirnos.

Menley se puso un vestido de algodon floreado y Adam sonrié al
verla.

—Parece que tengas dieciocho afios —comentd. Le acaricié el
cabello y le puso la mano en la mejilla—. Qué guapa es usted, Menley
McCarthy Nichols. )

Menley sintié que se le derretia el corazén. «Este es uno de esos
buenos momentos que antes era incapaz de apreciar —penso—.
Cuanto lo quiero.» Pero entonces Adam pregunto:

—¢A gué hora has dicho que iba a venir Amy?

Pensaba decirle aquella misma mafiana que iba a ser la Ultima vez
gue venia Amy, pero no queria empezar otra pelea.

—Le he dicho que viniera a eso de las dos —dijo tratando de no
darle importancia—. Quiero trabajar en el libro cuando vuelva del
aeropuerto. Ah, se me habia olvidado decirte que Jan Paley ha
encontrado unos datos interesantes sobre el capitan Freeman. Va a
pasar a eso de las cuatro.

—Estupendo —dijo él acariciandole la cabeza. Menley sabia que la
entusiasta reaccion de Adam era una indicaciéon de su deseo de que
estuviera rodeada de gente.

«Pero no se te ocurra sugerir que invite a Jan a pasar la noche
aqui», pensd con amargura, y abrazé a la nifa al tiempo que
apartaba la mano de Adam y se ponia de pie.
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Scott Covey no se dio cuenta de lo mucho que lo habia afectado la
charla mantenida con Adam el dia anterior hasta que salié en el barco
el martes por la manana. Habia oido que los pomatomos se
marchaban de Sandy Point. Cuando a las seis de la mafana salid el
sol, ya estaba anclado en la zona donde se suponia que los habian
visto.

Mientras permanecia pacientemente sentado sosteniendo la cafia,
Scott se puso a pensar en las advertencias que le habia hecho Adam
Nichols. Dijo que le iba a poner un investigador para que averiguara
cualquier «mancha» que tuviera en su pasado.

Recordd que hacia cinco afios que no hablaba con su padre ni con
su segunda mujer. «No es culpa mia —pensé—. Se fueron a vivir a
San Mateo. La familia de ella esta alli y cuando voy no puedo ni
quedarme a dormir en su casa.» Pero a lo mejor le preguntaban por
gué su familia no habia ido a la boda ni al funeral. Decidid llamar a su
padre y pedirle que lo apoyara.

Era otro estupendo dia de agosto de un verano soleado y poco
himedo. El horizonte estaba salpicado de embarcaciones de todos los
tamanos, desde botes de remos a yates.

Vivian queria un velero. «Compré éste para acostumbrarme a
conducir un barco yo sola —le explicé—. Por eso lo llamé Juguete de
Viv.»

Ahora navegar en el barco con aquel nombre pintado en el costado
lo agobiaba. Aquella mafana, mientras avanzaba por el muelle, habia
visto a varios hombres de pie junto al barco, mirandolo vy
cuchicheando. Seguro que estaban haciendo conjeturas sobre el
accidente.

En cuanto todo se arreglara, le cambiaria el nombre. No, mejor
aun, lo venderia.

Un fuerte tirén del hilo lo devolvid al presente. Tenia que pescar
uno bien grande.

Veinte minutos mas tarde, un rdébalo de cuatro kilos se agitaba
violentamente en cubierta.

Con la frente empapada en sudor, Scott observd la agonia del pez.
Entonces se apoderd de él una repentina aversion, cortoé el hilo, cogio
el pez y volvio a echarlo al mar. Aquel dia no tenia estdbmago para
pescar, decidid; lo mejor seria que volviese a casa.

Sin pensarselo dos veces, se fue a almorzar a Clancy's, en
Dennisport. Era un lugar animado y concurrido, y tenia necesidad de
estar en compafiia de mucha gente. Se sent6 en la barra y pidié una
cerveza y una hamburguesa. Observé que algunas personas lo
miraban.



Cuando los taburetes de su lado quedaron vacios, dos jovenes
atractivas los ocuparon. R&pidamente entablaron conversacion
diciendo que era la primera vez que iban a Cape Cod y le pidieron
que les indicara los sitios mas divertidos. Scott tragd lo que le
gquedaba de la hamburguesa.

—Estdis en uno de los mejores —dijo con simpatia, e hizo un gesto
para pedir la cuenta. «Esto es lo que me faltaba —pensdé—. Con la
suerte que tengo, ahora mismo entrard Sprague y me vera hablando
con estas chicas.»

Al menos aquella noche podria descansar. Elaine Atkins y su novio
lo habian invitado a cenar en el Captain's Table, de Hyannis. También
iba Menley Nichols, que se habia portado muy bien con él.

Camino de casa, decidié detenerse a comprar el peridédico. Lo dejo
en el asiento de al lado y no lo abrid hasta llegar a su destino.
Entonces vio el titular de portada: «La familia Carpenter exige
respuestas.»

—iDios santo! —murmurd, y corrio al teléfono. Llamoé a Adam
Nichols, pero no contestaron.

Una hora mas tarde, sond el timbre de la puerta. Fue a abrir.
Habia media docena de hombres de rostro grave. Scott sélo reconocio
a uno, el detective de Chatham que lo habia interrogado.

Aturdido, vio que agitaban un papel delante de sus ojos y oyo las
aterradoras palabras:

—Tenemos una orden de registro.
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A las dos menos cuarto Menley regres6 de acompafiar a Adam al
aeropuerto. Cuando abrid la puerta estaba sonando el teléfono; corrid
a contestar con Hannah en brazos.

Era su madre, que llamaba desde Irlanda. Después de las primeras
muestras de alegria, tuvo que asegurarle que todo iba bien.

—éCoémo que tienes la sensacion de que pasa algo malo? iQué
tonteria! La nifia estd muy bien... Nosotros lo estamos pasando
estupendamente... La casa que hemos alquilado es fantastica...
Incluso estamos pensando que a lo mejor la compramos... Hace un
tiempo maravilloso... éQué tal por Irlanda? éCémo os va el itinerario
gue os prepareé?

Menley habia estado media docena de veces en Irlanda por
cuestiones de trabajo y habia ayudado a su madre a preparar el
viaje. Fue un alivio oir que estaban muy contentos con todo.

—¢éLo estan pasando bien Phyllis y Jack?

—Si, muy bien —respondié su madre y, bajando la voz, afiadio—:
No hace falta que te diga que Phyllis estd empefada en investigar su
arbol genealdgico. Nos pasamos dos dias en Boyle para que ella



estudiara los registros del condado. Y tuvo suerte, ya que localizd la
finca que tenia su bisabuelo en Ballymote.

—No lo dudé ni un momento —dijo Menley riendo. Luego intentd
convencer a Hannah de que le dijera algo a su abuela.

Antes de que terminara la conversacién, Menley volvié a
asegurarle a su madre que se encontraba perfectamente y que
apenas quedaba rastro de su trauma.

—¢éNo estaria bien que fuera cierto? —le pregunté a Hannah con
pesar una vez hubo colgado el teléfono.

Amy llegd al cabo de unos minutos. Menley la saludd con frialdad,
consciente de que la muchacha era lo suficientemente perspicaz para
captar el cambio de actitud.

Cuando Amy puso a Hannah en el cochecito y se la llevd fuera,
Menley se acomodd delante de las carpetas de Phoebe Sprague. Una
nota que ésta habia escrito sobre la «casa de reuniones» construida
el afo 1700 la intrigd. Después de los datos relativos a la
construccion —«seis metros por nueve y cuatro entre las paredes»—
y de los nombres de los hombres elegidos para «aportar la madera y
levantar la estructura», «traer tablas y tablones» y «adquirir mas
selladora», la sefora Sprague habia escrito: «Nickquenum (Recuerda)
era mucho mas grande que la casa de reuniones, lo cual
probablemente era causa de gran descontento en la poblaciéon. Sin
duda la gente estaba mas que dispuesta a creer cualquier cosa de
Mehitabel Freeman.» Luego, en lo que a todas luces era una
anotacion posterior hecha a lapiz, se leia: «Tobias Knight», seguido
de un signo de interrogacién.

El constructor. Menley se pregunté a qué se referiria el signo de
interrogacion.

Poco antes de las tres llamd Scott Covey; parecia muy agitado y
buscaba a Adam. Habia llegado la policia con una orden de registro.
Queria saber si podia hacer algo para detenerlos.

—Adam ha intentado localizarte esta mafiana —dijo Menley, y le
dio el nimero de teléfono del despacho de Adam en Nueva York—.
Por lo que yo sé, una vez que un juez emite una orden de registro
ningun abogado puede hacer que se anule, pero puede impugnarse
posteriormente en el jucio. —Luego afadié con dulzura—. Lo siento,
Scott.

Jan Paley llegd puntualmente a las cuatro. Menley experimenté
una gran sensacion de confianza cuando saludd a la atractiva mujer.

—Le agradezco mucho que se haya molestado por mi.

—Nada de eso. Cuando Tom y yo empezamos a interesarnos en la
casa habldabamos mucho de ella con Phoebe Sprague. Estaba
fascinada por la historia de la pobre Mehitabel. Me alegro de que
Henry te dejara los papeles. —Echd una mirada a la mesa—. Ya veo
gue estas metida de pleno —dijo sonriendo al tiempo que recorria con
la vista los montones de carpetas.

Menley fue a ver cdmo estaban Amy y la nifla, puso a calentar



agua para el té y colocé las tazas, el azucar y la leche en un extremo
de la mesa.

—Aunque no lo crea, tengo un ordenador, una impresora y todos
los accesorios instalados en el estudio, pero esta cocina es tan
acogedora que estoy mas a gusto trabajando aqui.

Jan Paley asintié, comprensiva, y pasé la mano sobre un ladrillo
gue sobresalia en la parte delantera de la gran chimenea.

—Ya veo que estdas muy identificada con el espiritu de la casa. En
su época ésta era la Unica habitacion que usaban. Los inviernos eran
muy frios, la gente dormia en las habitaciones, debajo de montones
de edredones, y en cuanto despertaban bajaban aqui corriendo. Si
piensas en ello, advertirds que cuando haces una fiesta en casa, por
mucho espacio que tengas, los invitados siempre acaban en la cocina.
Es lo mismo. Lo que atrae a la gente es el calor, la comida y la vida.
—Seiald con la mano la puerta de la despensa que se abria frente a
la chimenea y agregdé—: Eso era la paridera. Donde la mujer daba a
luz, o donde llevaban a los enfermos para cuidarlos hasta que
mejoraban o morian. Evidentemente, era ldgico. La chimenea
también calentaba esa habitacién. —Durante un instante le brillaron
los ojos y contuvo las lagrimas con un parpadeo—. Espero que
decidais comprar la casa. Podria ser un sitio magnifico para vivir, y tu
tienes la sensibilidad que hace falta.

—Eso creo yo también —corroboré Menley. Estuvo a punto de
contarle a aquella mujer inteligente y comprensiva los inexplicables
sucesos de los ultimos dias, como la figura que habian creido ver en
el balcén de la viuda, que Hannah habia cambiado de cuna durante la
noche y el ruido del tren que atravesaba la casa, pero no pudo. No
gueria que nadie mas la mirara poniendo en duda su estabilidad
emocional.

Se volvié hacia el fogdn, donde el agua ya hervia, ech6 un poco de
agua en la tetera para calentarla y fue a coger la latita del té.

—TU si que sabes preparar el té —observo Jan Paley.

—Eso espero. A mi abuela le daba un ataque si veia a alguien usar
bolsitas. Decia que sélo los irlandeses y los ingleses sabian preparar
el té como era debido.

—Muchos de los barcos antiguos llevaban cargamentos de té —
comentd Jan. Mientras tomaban el té con galletas, cogid el enorme
bolso que llevaba—. Te habia dicho que he encontrado unos datos
interesantes sobre el capitan Andrew Freeman. —Sacd un sobre de
papel Manila y se lo entregé a Menley—. Se me ha ocurrido una cosa:
la madre del capitdan Freeman se llamaba Nickerson. Desde el
principio, las diversas ramas de la familia adoptaron variantes del
apellido: Nickerson, Nicholson, Nichols. ¢éEs tu marido descendiente
del primer William Nickerson?

—No tengo ni idea. Sé que sus antepasados vinieron a principios
del siglo XVII. A Adam nunca le ha interesado mucho investigar su
arbol genealdgico.



—Bueno, si decidis comprar esta casa, a lo mejor empieza a
interesarle. Es posible que el capitan Freeman sea un primo trigésimo
quinto.

Jan observd a Menley leer apresuradamente el material de la
biblioteca de Brewster.

—La gran sorpresa de que te he hablado esta en la ultima pagina.

—Estupendo. —Menley cogié una de las carpetas de encima de la
mesa—. Estos son algunos de los datos que he ido entresacando.
Echeles un vistazo.

Mientras pasaba las hojas para llegar a la ultima, Menley oyd la
expresion de decepcidon de Jan Paley.

—iMira, si ya tienes el retrato del capitan! Y yo que pensaba que
hacia un gran descubrimiento trayéndotelo.

Menley sintid que se le quedaba la boca seca.

Jan estaba mirando el retrato imaginario del capitdn Andrew
Freeman que Menley habia hecho para ilustrar su libro.

Por su parte, tenia delante la fotocopia que habia hecho Jan del
dibujo del capitan al timdn de su goleta.

Los dos rostros eran idénticos.
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Scott Covey se llevé una cerveza a la terraza mientras los policias
y detectives registraban su casa. Con rostro ceifudo, se sentd de
espaldas a la residencia de los Sprague. Lo uUnico que le faltaba era
ver a Henry Sprague mirando lo que habia ayudado a poner en
marcha. «Si el nombre de Tina no hubiera salido en todo esto, la poli
no estaria aqui», pensaba una y otra vez, incapaz de quitarselo de la
cabeza.

Luego tratdé de tranquilizarse. No tenia por qué preocuparse. éQué
pensaban encontrar? Por mucho que buscaran, en la casa no habia
nada que pudiese incriminarlo.

Adam Nichols le habia dicho que no hiciera ningin cambio hasta
gue se hubiera aclarado la muerte de Viv, pero Scott era consciente
de que empezaba a odiar aquella casa y también a odiar Cape Cod.
Sabia que para él siempre seria como vivir en una pecera.

El invierno anterior habia trabajado en el despacho de un pequefio
teatro con dificultades, en Boca Ratodn, Florida. Le gustd el lugar, de
modo que seria alli donde compraria una casa cuando terminara todo
aquello.

También era probable que comprase acciones de aquel teatro en
lugar de fundar uno nuevo como habia planeado con Viv.

«Sera mejor que piense en el futuro —se dijo—. No tienen motivos
para acusarme y carecen de todo fundamento que no sea la
sospecha, los celos y las mentes retorcidas, nada que resulte valido



en un tribunal de justicia.»

—Esto esta limpio —le dijo un investigador de la oficina del fiscal del
distrito a Nat Coogan.

—Demasiado limpio —replicé Nat mientras continuaba revisando la
mesa del despacho. Las pocas cartas personales que habian
encontrado iban dirigidas a Vivian; se trataba de cartas de amigos
felicitandola por la boda, postales de primos que viajaban por Europa,
etcétera.

Habia un montoncito de facturas, todas con la indicacion:
«Pagado». «Nada de hipotecas, nada de plazos de la tarjeta de
crédito, nada de préstamos para el coche. Desde luego, qué vida mas
facil —pensd Nat—. Y también va muy bien para no sentirse atado a
nada.»

La factura del teléfono no era muy alta. Sabia el nUmero telefdnico
de Tina, pero no constaba ni una sola llamada a ese numero en los
tres meses de matrimonio. También tenia el nimero del abogado de
Vivian, pero tampoco lo habian llamado en los Ultimos tres meses.

Los extractos bancarios eran mas interesantes. Vivian sélo tenia
una cuenta corriente en el banco del pueblo y estaba Unicamente a su
nombre. Si Covey tenia dinero propio, no lo guardaba alli. Si
dependia econdmicamente de Vivian, ésta debia darle dinero poco a
poco. Naturalmente, un buen abogado aduciria que la falta de
extractos confirmaba la afirmacidn de Covey en el sentido de que su
mujer no le habia informado del volumen de su patrimonio.

Los Carpenter le habian contado a Nat que en la casa no habia ni
una foto de Vivian. Nat las encontré en la habitacion de los invitados.
Covey también habia preparado una caja para devolvérsela a la
familia. No habia incluido ninguna foto en que apareciese junto a su
esposa. Nat reconoci6 a regafnadientes que ello demostraba
sensibilidad.

Por otra parte, las fotos de Covey y Vivian juntos estaban apiladas
en el suelo de un armario. No era exactamente el lugar donde suelen
guardarse objetos de valor sentimental.

La ropa de Vivian se hallaba pulcramente guardada en sus
carisimas maletas. ¢Quién iba a ser el destinatario? Tina seguro que
no. Era demasiado gruesa. Nat supuso que la ropa y las maletas irian
a parar a una tienda de segunda mano.

En realidad no esperaba encontrar el anillo de esmeraldas. Aunque
Covey lo tuviera, no seria tan tonto como para guardarlo donde
pudieran encontrarlo. Al parecer, Vivian no era aficionada a las joyas.
Habian encontrado el anillo de prometida, unas cadenas, pulseras y
pendientes, todo en un pequefio joyero en el dormitorio principal.
Nada, ni siquiera el anillo de prometida, tenia un valor importante.

Nat decidid inspeccionar personalmente el garaje. Era una
construccidon adosada a la casa con capacidad para dos coches. En los



estantes de la parte de atras se alineaban ordenadamente los equipos
de submarinismo y de pesca, una nevera de camping Yy unas
herramientas, lo de siempre. El equipo de submarinismo que llevaba
puesto Vivian cuando murié todavia estaba siendo estudiado.

Covey vy Vivian sélo tenian un coche, un BMW Ultimo modelo. Nat
sabia que era de Vivian. Nat no pudo evitar recordar el disgusto que
se habia llevado su madre hacia afios cuando su hermana mayor se
caso.

—Jane ha trabajado todos estos afos para conseguir lo que tiene
—decia su madre, colérica—. éQué habra visto en esa miserable
sanguijuela? Todo lo que aportdé al matrimonio ha sido un par de
calzoncillos.

A Nat le daba la impresion de que Covey habia aportado la misma
cantidad de bienes terrenales a su unidon con Vivian. Entonces se le
iluminaron los ojos. El BMW ocupaba el lado izquierdo del garaje y el
suelo del lado derecho estaba manchado de aceite.

Nat se arrodillé. No parecia que el BMW perdiera aceite y sabia que
no habia manchas en el camino de acceso.

¢Quién habia aparcado alli, no una vez sino varias? ¢éY por qué
meteria una visita su coche en el garaje? Uno de los motivos,
naturalmente, podia ser que no quisiera que se supiese que estaba
alli.

Nat supo que la préxima parada seria para comprobar si el coche
de Tina perdia aceite.

44

Deb Coogan se lo estaba pasando en grande. Normalmente ella
misma se lavaba el cabello corto y rizado y se lo secaba con una
toalla. Cada mes y medio o asi iba a la pequefia peluqueria que habia
en el otro extremo del pueblo para que se lo recortaran. Aquélla era
la primera vez que iba a Tresses, el salon de belleza mas chic de
Chatham.

Estaba relajada, disfrutando al maximo el lujoso interior rosa y
verde del elegante saldn, el lavado de cabeza que incluia masajes en
el cuello, las mechas que producian reflejos dorados en su cabello
castano, la manicura con aceite caliente y la pedicura que se hacia
por primera vez. Habia llegado a la conclusidn de que era un deber
civico entablar conversacion con tantas empleadas como fuera
posible, de modo que decidié solicitar todos aquellos servicios.

Sus temores de que las empleadas de la peluqueria estuvieran
poco dispuestas a hablar desaparecieron rapidamente. El local hervia
con la noticia de que Scott Covey podia ser sospechoso de la muerte
de su mujer.

Mientras Beth le lavaba la cabeza, Deb no tuvo dificultades en



hacer que le hablase de la difunta Vivian Carpenter Covey, pero de lo
unico que se enterd fue de que Beth casi se desmaya al enterarse de
gue Viv tenia tanto dinero.

—A mi jamas me daba propina, y a la peluquera apenas nada. Y
mire lo que le digo, si le caia una gota de agua cerca de la oreja, se
ponia a gritar que tenia unos timpanos muy sensibles. Y pregunto:
étan sensibles eran? No hacia mas que presumir de que estaba
aprendiendo a hacer submarinismo.

La peluquera era un poco mas compasiva.

—A todas nos tocd peinar a Vivian. Nunca estaba contenta con
nada. Y, claro, siempre era culpa de la estilista si no le gustaba como
habia quedado. Es una verdadera pena. Era una mujer atractiva, pero
o bien se daba las infulas de la familia Carpenter o se enfadaba por
cualquier cosa. Era capaz de acabar con la paciencia de un santo.

La manicura también era muy chismosa, pero, por desgracia, lo
gue dijo no resultaba demasiado Uutil.

—Estaba loca por su marido. éVerdad que es guapisimo? Un dia
estaba cruzando la calle para venir a recogerla y una de las chicas
nuevas lo vio por la ventana y dijo: «Perdonadme, voy a salir a la
calle a echarme a los pies de ese monumento.» Era una broma, claro,
pero casualmente estaba terminando las ufias de Vivian. iCoOmo se
puso! «éPor qué todas las busconas del mundo se empefian en tirarle
los tejos a mi marido?», le gritd.

«Se empefian —pensé Deb—. Eso parece indicar que no lo
consiguen.»

—¢éCuando ocurrio eso? —preguntd.

—Unas dos o tres semanas antes de que se ahogara.

No fue hasta que la pedicura la hubo atendido que Debbie aceptd
gue aquel enorme gasto no habia sido en balde. Una vez que se hubo
instalado en una zona separada por unos biombos donde habia dos
sillones elevados sobre sendos recipientes para banos de pies, Marie,
la pedicura, le dijo:

—Intente no mover los dedos, sefiora Coogan. No quisiera
cortarle.

—No puedo evitarlo —confesd Debbie—. Tengo muchas cosquillas
en los pies.

—Tengo otra cliente a la que le pasa lo mismo —comenté Marie,
riendo—. Casi nunca se hace arreglar los pies, pero cuando se caso
todas le dijimos que tenia que hacerlo.

Aprovechando la ocasién, Debbie menciond el nombre de Vivian.

—Y pensar que Vivian Carpenter sélo vivio tres meses después de
casarse... —Suspiré y dejé que su voz se apagara lentamente.

—Ya lo creo. Fue horrible. Sandra, la cliente de la que le hablaba,
la que nunca quiere que le arreglemos los pies...

—éSi?

—El dia que la convencimos de que lo hiciera porque se iba a
casar, estaba sentada en esta misma silla. Vivian estaba a su lado y



empezaron a hablar. Sandra es de las que te cuentan la vida.

—¢Y de qué hablaban ese dia?

—Le estaba contando a Vivian que después iba a ir a ver a su
abogado, donde la esperaba su novio, para firmar un acuerdo
prenupcial.

Debbie se enderezd en el asiento.

—&Y qué dijo Vivian?

—Dijo algo asi como: «A mi me parece que si no puedes confiar en
tu futuro esposo, mas vale que no te cases.» —Mane extendié una
crema en los pies de Debbie y empezd a hacerle un masaje—. Sandra
no es de las que se quedan calladas, asi que le dijo a Vivian que ya
habia estado casada una vez y que se habia separado al cabo de tres
afios. Sandra tiene un par de boutiques. Su ex alegé que la habia
ayudado mucho porque, imaginese, por las noches le hablaba de sus
planes de ampliacién del negocio. Y sacd una buena tajada. Sandra
dijo que cuando se casoé con él ni siquiera sabia lo que queria decir la
palabra boutique y seguia sin saberlo cuando se separaron. Le dijo a
Vivian que cuando uno tiene dinero y el otro no, si el matrimonio se
deshace el que lo tiene acaba dejandose un ojo de la cara.

—¢&Y qué contesto Vivian? —preguntd Debbie.

—Parecia disgustada. Dijo que era muy interesante y que parecia
sensato. «A lo mejor yo también tendria que llamar a mi abogado»,
comento.

—¢Crees que hablaba en broma?

—No lo sé. Con ella nunca se sabia. —Marie senald las bandejas de
esmalte—. ¢El mismo color que las manos, sorbete de fresa?

—Si, por favor.

Marie agitd el frasco, desenroscé el tapén y con cuidadosas
pinceladas comenzd a pintarle las ufias a Debbie.

—Qué lastima —suspiro—. En el fondo, Vivian era buena persona,
pero muy insegura. Ese dia que habldé con Sandra fue la ultima vez
gue la vi. Murio tres dias después.
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El restaurante The Captain's Table del Club Maritimo de Hyannis
dominaba el puerto.

Como antiguo miembro del club y cliente habitual del restaurante,
John habia reservado una de las mejores mesas del anexo acristalado
del comedor. Insistid en que Menley se sentara de cara a la ventana
para que pudiera disfrutar de la vista del canal de Nantucket, los
graciosos veleros, los elegantes yates y los voluminosos barcos de
vapor que transportaban pasajeros de Martha's Vineyard y Nantucket.

Cuando Menley salié de casa a las siete menos cuarto, Hannah ya
estaba acostada. Ahora, mientras tomaba champan, una idea la



obsesionaba. ¢Habia quedado la imagen del capitdn Andrew
Freeeman grabada en su subconsciente al ver su retrato de pasada
mientras revisaba los papeles de las carpetas de la sefiora Sprague?

Esa era la explicacion que le habia dado a Jan Paley. Y entonces se
preguntd con qué frecuencia habia usado los términos «inconsciente»
y «subconsciente» durante los Uultimos dias. Recordd que los
tranquilizantes que tomaba, aunque fuera esporadicamente, podian
aturdiria un poco.

Sacudié levemente la cabeza para alejar tan inquietantes
pensamientos. Ahora que estaba en el restaurante, se alegré de
haber ido. Quiza por eso insistia tanto Adam en que estuviera
siempre con gente.

Antes era una persona muy extrovertida, pero desde la muerte de
Bobby tenia que hacer verdaderos esfuerzos para parecer alegre e
interesada en alguien o en algo.

Mientras estaba embarazada de Hannah escribid el ultimo libro de
David, y la tarea de terminarlo le sirvié de refugio. Descubrié que
cuando no trabajaba empezaba a pensar que iba a pasar algo malo,
gue a lo mejor abortaria o el nifio naceria muerto. Y desde el
nacimiento de su hija luchaba contra los escalofriantes ataques
postraumaticos: alucinaciones, angustia, depresion.

«Una triste retahila de problemas para un hombre como Adam que
tiene que soportar un trabajo tan agotador», se le ocurrié pensar.

Antes le habian sentado mal los evidentes esfuerzos de su esposo
para hacerla salir, para convencerla de que Amy debia quedarse a
dormir; ahora deseaba desesperadamente tenerlo a su lado en
aquella mesa.

Menley sabia que por fin tenia el aspecto de antes. Habia
recuperado el talle y aquella noche habia decidido ponerse un traje de
seda gris perla compuesto por una torera y unos pantalones anchos.
Los pufios gris oscuro hacian juego con la camiseta del mismo tono.

El cabello, que se le estaba aclarando por efecto del sol, lo llevaba
recogido en la nuca en un sencillo mofio. La gargantilla de plata y
diamantes con pendientes a juego que le habia regalado Adam
cuando aun eran novios completaba el conjunto. Se alegré de
haberse vuelto a arreglar.

Al descubrir que el otro invitado de John y Elaine era Scott Covey
se llevd una sorpresa no del todo desagradable. Menley captd la
admiracién que habia en su mirada cuando el maitre la acompand
hasta la mesa.

Parte del encanto de Scott, se dijo, consistia en que no parecia
consciente de lo apuesto que era. En todo caso, sus maneras eran
algo timidas, y tenia el don de prestar atencion a la persona con
quien estuviera hablando.

Covey se refirid brevemente a la orden de registro.

—Tu consejo era acertado, Menley. Cuando hablé con Adam me
dijo que no podia hacer nada al respecto, pero que procurara estar



siempre localizable y que dejase el contestador puesto en todo
momento.

—Adam sabe cédmo hacer las cosas —dijo Elaine, sonriendo.

—Me alegro de que esté de mi parte —comenté Covey. Luego
agregd—: No echemos a perder la noche hablando de este tema. Al
menos, no tener nada que esconder tiene algo bueno: aunque te
sientes atropellado al ver que la policia te esta poniendo la casa patas
arriba para intentar demostrar que eres un criminal, hay una gran
diferencia entre sentirse atropellado y estar preocupado.

—Mira, no me tires de la lengua —repuso Elaine, evidentemente
acalorada—. Ojala los Carpenter se hubiesen preocupado por Vivian
cuando aun estaba viva la mitad de lo que aparentan preocuparse
ahora que estd muerta. Cuando esa pobre chica compré la casa hace
tres afos, parecia que se encontraba muy sola, te lo aseguro. Al cabo
de unos dias le llevé una botella de champan y era patético ver lo
contenta que se puso. Estaba en casa, completamente sola.

—Elaine —le advirtio John.

Al ver que las lagrimas afloraban a los ojos de Scott, Elaine se
mordié el labio.

—Ay, Dios mio, perdona, Scott. Tienes razéon, cambiemos de tema.

—Tengo una cosa que anunciar —intervino John, rebosante de
alegria—. Vamos a hacer la recepcion de la boda aqui, y vosotros dos
sois los primeros en ser oficialmente informados de que sera
exactamente el sabado 26 de noviembre a las cuatro de la tarde.
Hasta hemos decidido el menu: pavo al horno. —Soltd una risotada—.
Es dos dias después del dia de Accion de Gracias, por si no os habiais
dado cuenta —afiadié apretando la mano de Elaine.

Menley pensé que Elaine parecia una novia. Un collar de oro vy
perlas resaltaba el vestido blanco de cuello vuelto y llevaba la rubia
cabellera suelta, lo que favorecia su rostro fino y algo anguloso. El
gran diamante ovalado de la mano izquierda era una muestra clara y
patente de la generosidad de John.

«Lo malo —pensd Menley a la hora de los postres— es que a John
le encanta hablar de seguros y no deberia contar chistes.» Estaba
acostumbrada al ingenio rapido y agudo de Adam y resultaba penoso
escuchar a John decir una y otra vez: «Esto me recuerda la historia
de...»

En un momento dado, durante una tediosa narracion, Scott Covey
levantd una ceja al mirarla y ella apenas pudo contener la risa. «Otro
conspirador», pensoé.

Pero John era un buen hombre y seguramente muchas mujeres
envidiaban a Elaine.

Aun asi, cuando se levantaron de la mesa, Menley sintié un subito,
perentorio deseo de regresar a su casa. John sugiri6 que Elaine y él
acompanarian a Menley para asegurarse de que llegaba sana y salva.

—No, no, por favor. Estoy perfectamente. —Tratd de no parecer
irritada. «Estoy empezando a reaccionar con demasiada brusquedad



ante cualquier insinuacién de protecciéon», penso.

Cuando Menley llegdé a casa Hannah dormia apaciblemente.

—Se ha portado muy bien —dijo Amy—. ¢{Quiere que vuelva
mafana a la misma hora, sefiora Nichols?

—No, no sera necesario —respondié Menley friamente—. Ya te
llamaré.

Lamentd la expresidon de abatimiento que vio en el rostro de Amy,
pero tenia ganas de estar a solas con su hija hasta que Adam
regresara de Nueva York el dia siguiente.

Aqguella noche le resulté mas dificil conciliar el suefio. No era que
estuviera nerviosa sino que no podia evitar repasar mentalmente el
monton de fotografias y dibujos que Phoebe Sprague guardaba en
sus carpetas. Pensaba que apenas habia llegado a mirarlos.

La mayor parte eran retratos de los primeros colonos, algunos sin
nombre, y de edificios importantes, mapas y veleros, en realidad un
poco de todo.

¢Era posible que hubiera encontrado uno sin nombre e
inconscientemente lo hubiese copiado al tratar de imaginarse al
capitdan Andrew Freeman? No tenia un aspecto tan inusual. Muchos
hombres de principios del siglo XVIII llevaban una barba oscura y
corta.

«¢Y dibujé la misma cara por pura coincidencia? —se dijo
irobnicamente—. "Inconsciente, subconsciente", otra vez esas
palabras. Dios santo, équé me esta pasando?»

Antes de que dieran las dos de la madrugada se levanté tres veces
a mirar a Hannah y la encontré profundamente dormida. «En poco
mas de una semana que llevamos aqui, parece que ha crecido»,
pensd al mismo tiempo que rozaba levemente la manita de la nifia.

Finalmente, sintié que los parpados le pesaban y supo que se iba a
dormir pronto. Volvid a acomodarse en la cama y acaricio la
almohada de Adam. Lo echaba muchisimo de menos. ¢Habria
llamado? Seguramente no. Amy se lo hubiera dicho. Pero épor qué no
habia intentado encontrarla a eso de las diez y media? Sabia que a
esa hora ya estaria en casa.

«0 podria haberlo llamado yo —pensdé Menley—. Tendria que
haberle dicho que lo he pasado bien en la cena. A lo mejor él ha
tenido miedo de llamarme por si me quejaba de la salida. Por Dios,
s6lo quiero ser yo misma. Sélo quiero estar normal.»

A las cuatro, el atronador ruido de un tren atraveso la casa.

Estaba en el paso a nivel, tratando de cruzarlo a tiempo. El tren se
aproximaba.

Se incorpord bruscamente, se metid los dedos en los oidos en un
intento por amortiguar el ruido vy, dando tumbos, corrid
desenfrenadamente a la habitacion de al lado. Tenia que salvar a
Bobby.



Hannah estaba gritando, agitando los brazos y quitandose las
sabanas de encima con las piernas.

«El tren también la va a matar a ella», pensdé Menley. Su mente se
esforzaba por aferrarse a algun fragmento de realidad en medio de la
confusion.

Pero todo pasd. El tren se alejo y el traqueteo de las ruedas se
desvanecié en la noche.

Hannah gritaba.

—iCalla! —le orden6 Menley—. iCalla! iCalla!

Hannah empez6 a chillar todavia mas fuerte.

Menley se dejé caer en la cama que habia frente a la cuna,
temblando, rodeandose el cuerpo con los brazos, sin atreverse a
coger a su hija.

Y entonces lo oydé llamarla desde el piso de abajo con voz
alborozada:

—iMami! iMami!

Con los brazos extendidos, llamandolo entre sollozos, corrié en
busca de Bobby.
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10 de agosto

El fiscal del distrito convocd una reunion para el miércoles por la
tarde en su despacho de los juzgados de Barnstable. Fueron citados
los tres oficiales que habian participado en el registro de la residencia
de Covey, el forense que habia llevado a cabo la autopsia de la
esposa de éste, dos expertos de la Guardia Costera de Woods Hole —
uno para atestiguar sobre las corrientes existentes el dia en que se
ahogo Vivian Carpenter y el segundo para hablar del estado del
equipo de submarinismo que empleé— y Nat Coogan.

—Eso significa que hoy tengo que poner manos a la obra
enseguida —le dijo Nat a Debbie el miércoles por la mafiana—. Quiero
echarle un vistazo al coche de Tina para ver si pierde aceite, y quiero
comprobar si Vivian habld con su abogado.

Deb estaba poniendo unos gofres recién hechos en el plato de su
marido. Sus dos hijos ya habian terminado de desayunar y se habian
marchado a sus trabajos de verano.

—No deberias comer esto —suspiré—. Tienes que perder diez kilos.

—Hoy necesito estar fuerte, carino.

—Ya lo creo.

Nat contempldé admirado los destellos luminosos del cabello de su
mujer.

—Estas guapisima —dijo—. Esta noche te llevaré a cenar fuera



para presumir. Ah, pero no me has dicho cuanto cuesta que te hagan
todo esto.

—Come vy calla —dijo Debbie entregandole el jarabe de arce para
los gofres—. Eso a ti no te interesa.

La primera parada de Nat era el Wayside Inn. Asomo la cabeza por la
puerta del comedor. Como esperaba, Tina estaba trabajando.
Acto.seguido, se dirigié al despacho, donde no encontré mas que a la
secretaria.

—Solo queria preguntar una cosa de Tina.

La secretaria se encogido de hombros.

—Supongo que no hay problema, si el otro dia le dejaron ver su
ficha personal.

—¢éQuién puede saber si recibia muchas llamadas personales? —
preguntd Nat.

—No esta permitido. A no ser que sea una verdadera urgencia,
cogemos el recado y las camareras llaman en su rato de descanso.

«Supongo que es un camino sin salida», pensé Nat.

—¢éSabe usted qué coche tiene Tina?

La secretaria mird por la ventana y sefald uno de los automdviles
estacionados en el aparcamiento de la parte de atras del edificio.

—Ese Toyota verde es el de Tina.

El coche tenia por lo menos diez afos. La herrumbre habia
carcomido el metal de los guardabarros en algunos lugares. Nat se
agachd soltando un grufiido, echd un vistazo debajo del coche y vio
con toda claridad las relucientes gotas de aceite. El asfalto estaba
manchado.

«Tal como me lo imaginaba», pensd con satisfaccién. Se puso de
pie trabajosamente y mird hacia el interior por la ventana del
conductor. El coche de Tina estaba hecho un desastre. Habia casetes
tiradas en el asiento de al lado del conductor y latas de refresco
vacias en el suelo. Mird por la ventana de atrds. En el asiento habia
periddicos y revistas esparcidos. Y entonces, medio tapadas por unas
bolsas de papel, vio en el suelo dos latas de aceite de medio litro
vacias. Regreso a toda prisa al despacho.

—Una ultima pregunta. éPor casualidad Tina se encarga en algun
momento de tomar nota de las reservas?

—Pues, si —respondidé la secretaria—. De once a once y media,
durante el descanso de Karen.

—¢éAsi que es posible que recibiera llamadas personales en ese
rato?

—Supongo.

—Muchas gracias.

Con paso vigoroso, Nat se dirigi6 a la siguiente parada, el
despacho del abogado de Vivian.

El sefior Leonard Wells tenia unas comodas oficinas a una



manzana de la calle principal de Hyannis. Era un cincuentdon de
aspecto reservado, llevaba unas gafas sin montura que dilataban sus
pensativos ojos pardos y vestia un elegante traje ligero beige. De
inmediato, Nat tuvo la impresion de que Wells era de los que nunca
se desabrochaban el cuello ni se aflojaban la corbata en publico.

—Ya sabra usted, sefior Coogan, que me han venido a ver de la
oficina del fiscal del distrito, el abogado de la familia Carpenter y el
representante de la compania de seguros que tenia la pdliza del anillo
de esmeraldas. No comprendo en qué otra cosa puedo contribuir a la
investigacion.

—Quiza usted no —dijo Nat con simpatia—, pero siempre cabe la
posibilidad de que se haya pasado algo por alto. Naturalmente,
conozco el contenido del testamento.

—Hasta el Ultimo centavo de Vivian, ademas de la casa, el barco,
el coche y las joyas, son para su flamante marido. —La voz de Wells
rezumaba una gélida desaprobacién.

—¢Quién era el beneficiario del testamento anterior?

—No habia testamento anterior. Vivian vino a verme hace tres
anos, en el momento en que heredd el capital del fondo fiduciario,
cinco millones de dolares.

—¢éPor qué vino a verlo a usted? Quiero decir que seguro que su
familia tiene abogados.

—Habia trabajado para una amiga suya, que al parecer quedd
bastante satisfecha de mi trabajo. Vivian dijo entonces que no queria
gue la representaran los asesores legales de su familia. Me pidid que
la aconsejara acerca de a qué banco debia dirigirse para abrir una
caja de seguridad. También queria el nombre de un agente de bolsa
sensato con quien pudiera revisar su considerable cartera de
acciones. Y me pidié informacién sobre sus herederos potenciales.

—<¢Queria hacer testamento?

—No, precisamente no queria hacerlo. Queria saber quiénes serian
sus herederos si moria. Le dije que su familia.

—¢&Y quedd satisfecha? —pregunté Nat.

—Me dijo que no queria dejarles nada como regalo porque no se lo
merecian, pero que, dado que no habia nadie mas en el mundo que le
importara, se lo podian quedar de facto. Naturalmente, todo eso
cambid cuando conocié a Covey.

—¢éLe aconsejd usted que hiciera un acuerdo prenupcial?

—Era demasiado tarde, puesto que ya se habia casado. Pero si que
la animé a redactar un testamento mas complejo. Le hice ver que tal
como lo habia hecho, su marido lo heredaria todo y era conveniente
gue incluyera una clausula que previera los hijos nonatos. Dijo que ya
lo solucionaria cuando quedase embarazada. También le aconsejé
gue considerara que si el matrimonio era un fracaso, podia tomar
medidas para proteger sus bienes.

Nat echd un vistazo a su alrededor. Las paredes estaban
recubiertas de madera noble; los libros de leyes se apilaban



pulcramente en estantes que se extendian desde el suelo hasta el
techo detrdas de la mesa de caoba. Escenas de caza bellamente
enmarcadas y una alfombra oriental completaban el conjunto. El
efecto general era de armonioso buen gusto; un ambiente apropiado
para Leonard Wells. Nat decidié que aquel hombre le caia simpatico.

—Senor Wells, éle consultaba Vivian a menudo?

—No. Pero tengo entendido que siguid mi consejo de tener
Unicamente una modesta cuenta corriente en el banco de aqui.
Estaba bastante satisfecha con el agente de bolsa que le recomendé y
mantenia reuniones trimestrales con él en Boston. Yo guardaba la
llave de la caja fuerte en el despacho. Cuando venia a buscarla, nos
saludabamos.

—¢éPor qué dejo la llave aqui? —pregunté Nat.

—Vivian solia ser un poco descuidada. El afio pasado perdidé la
llave dos veces y tuvo que pagar unas multas considerables. Puesto
gue el banco estd aqui al lado, decidié hacernos sus guardianes.
Mientras vivio, ella era la Unica que tenia acceso a la caja. Desde su
muerte, claro esta, el contenido ha sido examinado y catalogado,
como ya debe de saber.

—¢éLo llamé Vivian tres dias antes de morir?

—Si, pero yo estaba de vacaciones.

—¢éSabe por qué queria hablar con usted?

—No, no lo sé. No queria la llave y se negd a hablar con mi socio.
Dejo recado de que la llamara en cuanto regresase. Por desgracia,
cuando volvi ya hacia dos dias que habia desaparecido.

—éCoémo era su tono de voz cuando hablé con su secretaria?
¢Parecia disgustada?

—Vivian siempre se disgustaba si la persona con quien queria
hablar no podia ponerse.

«Esto no me sirve de mucho», pensd Nat. Y luego pregunto:

—¢éConocia usted a Scott Covey, sefior Wells?

—Sodlo lo he visto una vez, en la lectura del testamento.

—éQué le parecio?

—Mi opinién, naturalmente, no es mas que eso, una opinidon. Antes
de conocerlo ya me habia formado la idea, prejuiciosa tal vez, de que
era un cazafortunas que habia engatusado a la vulnerable y
emocional Vivian. Todavia creo que es una lastima que toda la
fortuna de una Carpenter vaya a ser disfrutada por un extrafio. Hay
muchos primos lejanos de la familia a quienes les vendria bien un
poco de dinero. Confieso que después de conocerlo cambié de
opinién. Scott Covey me causd6 muy buena impresidén. Parecia
genuinamente afectado por la muerte de su esposa. Y, a menos que
sea un magnifico actor, se quedé pasmado al enterarse de la fortuna
gue habia heredado.
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Henry Sprague tenia mal sabor de boca. El martes por la tarde
habia visto que los coches patrulla se detenian frente a la casa de
Scott Covey. Con la sensacién de ser un mirdn, vio desde la ventana
lateral cdmo le entregaban a Covey lo que supuso era una orden de
registro. Luego, mientras Phoebe y él estaban sentados en la terraza,
observé que Covey estaba en la suya en una postura que reflejaba
abatimiento y desesperacion.

«Si no fuera porque vi a esa Tina en el Cheshire Pub, no tendria
ningun motivo para sospechar de Scott Covey», pensé Henry mas
tarde.

Recordd cuando conoci6 a Phoebe. Ella era estudiante de
doctorado en Yale. El tenia una licenciatura en administracién por la
Universidad Amos Tuck y se dedicaba al negocio familiar de
importacidon-exportacién. Desde el momento en que la vio, las otras
chicas con quienes habia salido se volvieron insignificantes. Una de
ellas, Kay, habia sufrido una gran decepcién y no paraba de llamarlo.

«lY si estando ya casado hubiera quedado con Kay soélo para
hablar y alguien lo hubiera interpretado mal? —pensé Henry—.
¢Podria ser éste el caso?»

Sabia qué debia hacer el miércoles por la mafana. Betty, la mujer
de la limpieza que tenian desde hacia afios, estaba en casa y sabia
gue podia dejar a Phoebe a su cuidado.

Como intuyd que Scott tal vez le diria que no fuera, no lo llamo
sino que, a las diez, cruzé el jardin y llaméd a la puerta de atras. Vio a
Scott a través de la mosquitera, sentado a la mesa de la cocina
tomando café y leyendo el periddico. Henry recordd que Covey no
tenia motivos para mostrarse complacido cuando viera quién venia a
visitarlo.

Scott se acerco a la puerta pero no la abrid.

—éQué quiere, sefior Sprague?

Henry no se anduvo con rodeos.

—Creo que te debo una disculpa.

Covey llevaba un polo, unos pantalones cortos color caqui y
sandalias. Tenia el cabello mojado, como si acabara de ducharse. Su
cefio desaparecio:

—¢éQuiere pasar? —Sin preguntar, cogié otra taza del armario y la
llend de café—. Vivian me dijo que es usted adicto al café.

Era un café muy bueno, excelente en realidad, observd Henry,
complacido. Se senté al otro lado de la mesa, frente a Covey, y tomd
unos sorbos de café en silencio. Luego, escogiendo con cuidado las
palabras, intentd transmitirle a Scott que lamentaba haberle contado
al detective que se habia encontrado con Tina aquella tarde en el bar.



Le gusto el hecho de que Covey no objetara.

—Mire, sefor Sprague, comprendo que usted hizo lo que creyd que
tenia que hacer. También comprendo el punto de vista de la policia y
la actitud de la familia y de los amigos de Viv. Sin embargo, he de
seflalar que Viv no tenia muchos amigos que la quisieran de verdad.
Simplemente me alegro de que empiece a darse cuenta de que es
muy doloroso echar tanto de menos a mi mujer y al mismo tiempo
ser tratado como un asesino.

—Si, me parece que empiezo a darme cuenta.

—¢éSabe lo que mas miedo me da? —preguntd Scott—. El revuelo
gue estan montando los Carpenter. Es muy probable que terminen
consiguiendo que me acusen formalmente de asesinato.

Henry se levanto.

—Tengo que volver a casa. Si puedo hacer algo para ayudarte,
cuenta conmigo. No debi ir chismorreando por ahi. Pero una cosa te
prometo: si me llaman a testificar, diré bien alto y bien claro que
desde que Vivian y tu os casasteis, presencié la transformacion de
una joven muy desgraciada.

—Eso es lo Unico que le pido, sefior Sprague —dijo Scott Covey—.
Si todo el mundo dijera la simple verdad, nada de esto estaria
ocurriendo.

—LIamame Henry.

Los dos hombres se volvieron y contemplaron cémo Phoebe abria
la puerta de tela de red metdlica y entraba en la cocina. La mujer
mird a su alrededor con los ojos nublados.

—¢éTe he contado lo de Tobias Knight? —preguntd vagamente.

—Phoebe..., Phoebe... —Jan Paley la seguia a unos pocos metros—
. Ay, Henry, lo siento. He pasado un momento y le he dicho a Betty
que fuera a hacer sus cosas, que yo me quedaba con Phoebe. He
dado media vuelta y...

—No te preocupes —dijo Henry—. Vamos, querida. —Le estrechd
la mano a Scott en un gesto tranquilizador para luego pasar el brazo
por los hombros de su mujer y conducirla pacientemente a su casa.
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Menley recorridé frenética las habitaciones de la planta baja sin
descubrir de dénde procedia la voz de Bobby. Finalmente, los gritos
de Hannah penetraron en su mente y regresd al cuarto de su hija.
Los sollozos de la nifia se habian convertido ya en un violento hipo.

—Ay, carino, carino —murmurd al darse cuenta con un sobresalto
de que Hannah llevaba mucho rato llorando.

Cogid a su hija, la envolvid en las sabanas y se tumbd en la cama
gue habia junto a la cuna. Se deslizé bajo el edreddn, se bajé el
tirante del camisdn y acercé los labios de la nifia a su pecho. No podia



darle de mamar, pero su pecho palpitaba mientras los diminutos
labios succionaban el pezén. Finalmente el hipo desaparecié y Hannah
se durmid tranquilamente en sus brazos.

Queria tener a la nifla a su lado, pero el agotamiento sumia a
Menley en un estado proximo al estupor. Como habia hecho unos dias
antes, puso una almohada en la cunita balancin, colocé a Hannah
encima, la arropd y cayé en un profundo suefio con la mano en la
cuna y el diminuto dedo de su hija alrededor de uno de los suyos.

El timbre del teléfono la desperté a las ocho de la mafiana. En tanto
corria al dormitorio principal a contestar, observd a Hannah; aun
dormia. Era Adam.

—éNo me digas que todavia estabais durmiendo? éCédmo es que
cuando estoy yo nunca duerme tanto?

Era una broma, Menley lo sabia. Su tono era carifoso y divertido.
éPor qué buscaba ella enseguida un doble sentido a todo lo que él
decia?

—Siempre hablabas de las excelencias del aire del mar —
contestd—. Supongo que Hannah ha empezado a creérselo. —Se
acordé de la cena—. Adam, anoche lo pasé muy bien en la cena.

—Ah, me alegro. Tenia miedo de preguntarlo.

«Tal como yo sospechaba», se dijo Menley.

—¢Habia alguien mas aparte de Elaine y John?

—Scott Covey.

—Qué bien. Le habia dicho con toda claridad que tenia que estar
localizable. éDijo algo del registro?

—Solo que era un atropello pero que no estaba preocupado.

—Muy bien. &Y td como te encuentras, carino?

«Perfectamente —pensd Menley—. He oido un tren pasar por en
medio de casa, he oido a Bobby llamarme y he dejado a Hannah
llorando media hora mientras lo buscaba.»

—Bien —contesté.

—¢éPor qué me da la sensacién de que me escondes algo?

—Porque eres un buen abogado, adiestrado para buscar
significados ocultos —dijo ella, y solté una risa forzada.

—¢Nada de ataques?

—Te he dicho que estoy bien. —Intentd no parecer irritada ni
asustada. Adam siempre leia sus pensamientos. Traté de cambiar de
tema—. La cena fue muy agradable, pero, Adam, cuando oigas decir
a John: «Eso me recuerda...», echa a correr. Es un pesado.

Adam rid.

—Laine debe de estar enamorada. De lo contrario no lo aguantaria.
éVendras a buscarme a las cinco?

—Claro.



Después de bafiar y dar de comer a Hannah, y de dejarla
temporalmente contenta en el parque de la cocina, Menley llamé a la
psiquiatra de Nueva York que la trataba.

—Estoy teniendo algunos pequeinos problemas —le dijo intentando
no parecer alarmada. —Cuénteme.

Escogiendo con cuidado las palabras, le conté a la doctora
Kaufman que habia despertado en medio de la noche y se habia
imaginado que oia un tren y a Bobby llamandola.

—¢&Y decidid no coger a Hannah aunque llorara?

«Esta tratando de descubrir si tenia miedo de hacerle dafo»,
pensd Menley.

—Temblaba tanto que tenia miedo de que se me cayera de los
brazos.

—_{Estaba llorando?

—Mas bien gritando.

—&Y eso la trastorné mucho, Menley?

Menley vacild y luego respondié con un hilo de voz:

—Si. Queria que se callara.

—Ya. Me parece que mas vale que aumentemos la medicacion. La
semana pasada se la reduje y quizd era demasiado pronto. Se la
enviaré por correo urgente. No puedo recetarle nada por teléfono.

«Podria decirle que la mandara al despacho de Adam —pensé
Menley—. El podria traérmela. Pero no quiero que sepa que he
hablado con la psiquiatra.»

—No sé si le habia dado la direccién de aqui —dijo con calma.

Cuando colgé el teléfono, se dirigid a la mesa. El dia anterior,
después de que Jan Paley se marchara, habia echado un vistazo a la
carpeta de ilustraciones de Phoebe buscando un retrato del capitan
Andrew Freeman. Ahora paso varias horas buscandolo por todas las
demas carpetas, pero no encontrd ninguno.

Compard su dibujo con el que Jan le habia llevado. Eran idénticos.
La Unica diferencia estribaba en que en el dibujo de la biblioteca el
capitan aparecia al timon de su barco. «éCédmo sabia yo que era
asi?», se preguntd. Cogid el cuaderno de dibujo. Una imagen mental
de Mehitabel llenaba su mente y luchaba por salir al exterior. Cabello
castafio hasta los hombros agitado por el viento, rostro delicado en
forma de corazdén, ojos grandes y oscuros, manos y pies pequefios,
boca sonriente, vestido de lino azul de manga larga, cuello a caja y
pechera de encaje; la falda se hinchaba hacia un lado.

Dibujaba con trazos rapidos y seguros. Sus habiles dedos
trasladaban eficazmente la imagen al papel. Cuando hubo terminado,
lo colocd junto al retrato que habia traido Jan y se dio cuenta de lo
gue habia hecho.

En el dibujo de la biblioteca, detras de la figura del capitan se
distinguia un rastro de las faldas de Mehitabel.

Menley cogié la lupa. Las manchitas que se veian en la manga de
Andrew Freeman eran las puntas de unos dedos, los dedos de



Mehitabel. éAcaso estaba detras de su marido en el barco cuando el
artista desconocido lo retratd casi trescientos afos antes? éSe parecia
algo a la imagen que tenia de ella?

Repentinamente asustada, guardd los tres dibujos en la carpeta
debajo de los demas papeles, cogidé a Hannah y salié a tomar el sol.

Hannah emitia sonidos de satisfaccion y tiraba del cabello de su
madre. Mientras Menley desenredaba cuidadosamente los deditos, se
le ocurrié una cosa: «Anoche, cuando me despertd el ruido del tren,
Hannah estaba ya gritando.»

—¢A ti también te despertd el tren? —preguntd en voz alta—. éPor
eso estabas tan asustada? Ay, Hannah, équé nos estd pasando? ¢Qué
locura te estoy contagiando?
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Robert Shore, el fiscal del distrito, presidia la reuniéon que se
celebro en la sala de juntas de los juzgados del condado de
Barnstable. Se sent6 en la cabecera de la mesa y el forense, los
detectives y los expertos ocuparon los lados. Hizo sentar a Nat
Coogan frente a él en reconocimiento por lo que habia trabajado en el
caso.

—éQué tenemos hasta ahora? —preguntd, y le hizo un gesto a Nat
para indicarle que podia empezar a exponer lo que habia averiguado.

Paso a paso, Nat expuso los datos que habia reunido. El turno
siguiente le tocd al forense.

—El cuerpo estaba mutilado por los animales carrofieros. A ustedes
les interesa especialmente el estado de las manos. Los extremos de
los dedos de las dos manos habian desaparecido, como era de
esperar. Es uno de los primeros puntos que atacan los cangrejos. El
resto de los dedos de la mano izquierda estan intactos. En el anular
llevaba un aro de oro, el anillo de boda. —Levantd una fotografia
tomada durante la autopsia—. La mano derecha es otra cosa. Ademas
de las puntas de los dedos, también se habian comido el dedo anular
desde el nudillo hasta la mano. Eso indica que habia sufrido un
traumatismo previo que hizo que la sangre aflorara a la superficie de
la dermis y atrajera a los carroferos.

—El marido dice que, la manana del dia que murio, Vivian se habia
estado retorciendo el anillo de esmeraldas para quitarselo —dijo
Nat—. ¢Podria ser eso la causa?

—Si, pero tendria que haberse dado unos tirones muy fuertes.

El fiscal Shore cogié la foto.

—EI marido admite que llevaba el anillo estando en el barco, pero
dice que debié de cambiarselo al anular de la otra mano. ¢Es posible
que si le estaba flojo se le saliera en el agua?

—Desde luego, pero no habria pasado por el nudillo de la mano



derecha. Y hay otro detalle. —EIl forense les mostré otra fotografia—.
No queda gran cosa del tobillo derecho, pero se ven unas sefales que
parecen roces de cuerda. Es posible que en algin momento la ataran
e incluso que la arrastraran una distancia considerable.

Shore se incliné hacia adelante.

—<ZéIntencionadamente?

—No podemos saberlo.

—¢éQué hay del contenido de alcohol?

—Entre el humor vitreo, es decir, el liquido del ojo, y la sangre,
hemos comprobado que consumié el equivalente a tres vasos de vino.
Si hubiera estado conduciendo un coche, habria superado el nivel
permitido.

—Eso significa que no deberia haber estado buceando en ese
estado, pero no hay ninguna ley que lo prohiba.

Los dos expertos de la Guardia Costera de Woods Hole eran los
siguientes. Uno de ellos llevaba unos mapas maritimos que desplegd
sobre un caballete. Con la ayuda de un puntero, presenté el resultado
de su trabajo.

—Si desaparecido aqui —dijo senalando un punto situado a una
milla de la isla de Monomoy—, el cuerpo deberia haber sido
arrastrado hacia Martha's Vineyard y habria sido encontrado mas o
menos por aqui. —Volvié a sefalar el mapa—. La otra alternativa es
que, dadas las violentas corrientes causadas por la tormenta, fuera
arrastrada hacia la costa de Monomoy. Donde no podia estar es en
Stage Harbor, donde aparecié. A no ser que se enredara en una red
de pesca y la arrastraran hasta aqui, cosa que también es posible —
concluyd.

El experto en equipos de submarinismo expuso las piezas que usé
Vivian Carpenter el dia de su muerte.

—Todo estaba bastante viejo —comenté—. éNo era rica?

—Creo que puedo contestar a eso —intervino Nat—. Vivian le
compro a su marido un equipo nuevo de submarinismo como regalo
de bodas. Segun él, ella queria usar el suyo viejo para ver si le
gustaba bucear. Si era asi, se compraria el mejor del mercado, como
el que le habia regalado a él.

—Supongo que es razonable. Hablaron de la posible relacion de
Tina con Scott. El fiscal hizo el papel de abogado del diablo. —¢{Tiene
novio ahora? —preguntd. —Si, el mismo que tenia antes —respondio
Nat. Luego les contd la impresidn que le habia causado Fred Hendin.
A continuacion hablé del aceite que habia visto en el suelo del garaje
de Scott Covey—. Un poco dudoso como prueba —admitié—. Un buen
abogado defensor, y Adam es de lo mejores, podria refutarlo
enseguida. Revisaron los documentos encontrados en casa de Covey.

—Esta claro que Covey llevaba sus cosas al dia —grufid Shore—.
Aqui no hay nada. Pero ¢y Vivian? éDonde guardaba sus documentos
personales? —En la caja fuerte —repuso Nat. —éY no la compartia
con el marido? —No.



Al terminar la reunidén acordaron, no sin cierta reserva, que, sobre
la base de los datos con que contaban, seria casi imposible conseguir
gue un jurado de acusacion presentara un auto de procesamiento
contra Scott Covey.

—Voy a llamar al juez Marrén, de Orleans, para pedirle que
convoque una vista preliminar —anuncié Shore—. Asi se conoceran
publicamente los hechos. Si considera que tenemos base suficiente,
dictaminara que hay prueblas de negligencia criminal o proceder
desleal y podremos convocar el jurado de acusacién. —Se
desperez6o—. Caballeros, hagamos una votacion informal. Olvidense
de lo que un jurado de acusacion consideraria admisible o no. Si
tuvieran que votar culpable o inocente, ¢qué votarian?

Recorrid el contorno de la mesa con la mirada. Uno

a uno, los presentes fueron respondiendo con voz grave:

—Culpable...

—Culpable. —Coincidi6 Shore con tono decidido—. Hay
unanimidad. No podemos demostrarlo todavia, pero todos creemos
que Scott Covey es un asesino.
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Susan Potter, la cliente de Adam, lloraba en silencio sentada frente
a él en su despacho del bufete de abogados Nichols, Stand y Miller,
de Park Avenue. Veintiocho afos, ligeramente entrada en carnes, de
cabello pelirrojo oscuro y ojos azul verdoso, habria resultado muy
atractiva si sus rasgos no hubieran estado desfigurados por el miedo
y la tension.

Condenada por el homicidio sin premeditacion de su marido, habia
conseguido la repeticion del juicio gracias a la apelacion que habia
presentado Adam. Empezaria en setiembre.

—No me siento con fuerzas para pasar otra vez por todo eso —
dijo—. Estoy muy contenta de haber salido de la carcel, pero sdlo de
pensar que quiza tenga que volver...

—No volverd —le dijo Adam—. Pero, Susan, esto que le quede
claro: no debe tener ningun contacto con la familia de Kurt. Si llaman
sus padres, cuélgueles el teléfono. Lo que pretenden es que diga algo
provocador, algo que puedan interpretar como una amenaza, aunque
sea vagamente.

—Ya lo sé. —Se levant6 para marcharse—. Esta de vacaciones y es
la segunda vez que viene a Nueva York por mi caso. Espero que se dé
cuenta de lo mucho que se lo agradezco.

—Solo aceptaré sus palabras de agradecimiento cuando quede
libre definitivamente.

Adam roded la mesa y la acompand a la puerta. Mientras la abria,
Susan lo miro.



—Cada dia le doy gracias a Dios por que sea usted quien me
defiende. —Adam vio la adoracion reflejada en sus ojos.

—No se desanime, Susan —le dijo en tono alentador.

Rhoda, su secretaria cincuentona, estaba en el despacho contiguo
y lo siguid de regreso a su oficina.

—De verdad, Adam, no sé qué le hace a las mujeres. Todas sus
clientes acaban enamoradas de usted.

—Venga, Rhoda, un abogado es como un psiquiatra. La mayoria de
los pacientes se enamoran de su psiquiatra durante un tiempo. Es el
sindrome del brazo en que apoyarte.

Las palabras resonaron en sus oidos al pensar en Menley. Habia
padecido otro ataque de ansiedad, estaba seguro. Percibia la tensién
en su voz con la misma claridad con que alguien con un oido musical
perfecto captaria una nota desafinada. Habia estudiado para eso, era
uno de los motivos por los que tenia éxito como abogado. Pero épor
gué no queria hablar del tema? ¢Habia sido grave el ataque? ¢éO los
ataques?

El balcén de la viuda. El Unico acceso a aquel precario mirador era
una estrecha escalera. ¢Y si trataba de subir a Hannah alla arriba y se
mareaba? ¢Y si la nifla se le caia de los brazos?

Adam sintié un nudo en la garganta. Tenia grabada la imagen del
rostro de Menley mirando a Bobby en su ataud. Perder a Hannah
seria decisivo para la cordura de Menley. Sabia lo que debia hacer.
Aungue sin demasiada conviccién, llamd a la psiquiatra de su esposa.
Y el alma se le cayod a los pies cuando la doctora Kaufman dijo:

—No sabia si llamarlo, sefior Nichols. Ignoraba que estuviese en
Nueva York. éCuando va a volver a Cape Cod?

—Esta tarde.

—Entonces le voy a enviar la nueva receta de su esposa para que
se la lleve.

—¢éCuando ha hablado con ella?

—Hoy. —El tono de la doctora Kaufman cambid—. ¢No lo sabia?
Senor Nichols, épor qué me ha llamado?

Adam respondié que temia que Menley hubiera sufrido alguno de
sus ataques y no se lo hubiese dicho. La doctora no hizo ningun
comentario. Luego él le dijo que la nifiera habia visto a Menley en el
balcén de la viuda y ella lo habia negado.

—<¢Llevaba a Hannah con ella?

—No, estaba con la nifera.

Se produjo una pausa, tras la cual, con cautela, la psiquiatra dijo:

—Seior Nichols, me parece que su esposa no deberia quedarse
sola con Hannah; creo que deberia traerla a Nueva York. Quiero
ingresarla en el hospital unos dias. Es mejor ser precavidos. No
podemos permitirnos mas tragedias en la familia.
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Amy paso el dia en la playa de Nauset con sus amigos. Por un lado
se divirtid en su compainia, pero, por otro, estaba ahorrando el dinero
gue ganaba cuidando nifios para comprarse un coche antes de ir a la
universidad y todavia no habia reunido el dinero que le hacia falta. Su
padre le habia prometido la mitad, pero ella tenia que conseguir la
otra mitad.

—Ya sé que podria dartelo todo —le decia su padre a menudo—,
pero acuérdate de lo que decia tu madre: «Sélo sabes lo que valen
las cosas si te las tienes que ganar trabajando.»

Amy se acordaba. Se acordaba de todo lo que decia su madre.
«Mama no se parecia en nada a Elaine», pensé. Era lo que la mayoria
de la gente llamaria una mujer corriente: no se maquillaba, no se
vestia a la Ultima moda ni se daba aires. Pero era auténtica. Amy se
acordaba de que cuando su padre contaba aquellas historias tan
largas ella le decia con carino: «John, querido, ve al grano.» No se
reia como hacia Elaine, con una risita descontrolada, como si fuera
Robin Williams o alguien por el estilo.

El dia anterior Amy habia comprendido por qué la sefiora Nichols
estaba enfadada con ella. Se dio cuenta de que no deberia haberle
contado a su padre que habia visto a la sefiora Nichols en el balcdn
de la viuda y que ella lo habia negado. Naturalmente, su padre se lo
contd a Elaine y ésta al sefior Nichols; ella misma estaba delante
cuando lo llamo.

Pero una cosa le daba vueltas en la cabeza: cuando estaba con la
sefiora Nichols en casa, ésta llevaba pantalones cortos y una
camiseta blanca de algodon; sin embargo, cuando le parecid verla en
el balcdn de la viuda llevaba un vestido largo.

Amy se sorprendid y de pronto se preguntd si la sefora Nichols no
estaria un poco loca. Habia oido a Elaine decirle a su padre que
seguramente estaba pasando una crisis nerviosa.

Pero iy si la sefiora Nichols tenia razéon y no habia sido mas que
una ilusién optica causada por el metal de la chimenea? Pensandolo
mejor, Amy se dio cuenta de que entre el momento en que le parecio
ver la figura y el momento en que la sefiora Nichols salid por la
puerta de la casa vestida con los pantalones cortos y la camiseta sélo
habian transcurrido unos pocos minutos.

«Todo esto es un tanto macabro —pensé Amy—. O a lo mejor es
gue he oido demasiados cuentos sobre esa casa y, como Carrie Bell,
me imagino que veo cosas.»

Queria intentar explicarselo a la sefiora Nichols. Miré qué hora era.
Las cuatro. Si, la llamaria por teléfono.

La sefiora Nichols contestd al primer timbrazo. Parecia que le



faltaba el aliento.

—Amy, lo siento, ahora no puedo hablar. Me voy al aeropuerto y
Hannah ya esta en el coche.

—Es que siento muchisimo que haya pensado que voy contando
cuentos de usted —balbuceé Amy—. Fue sin querer. Lo que quiero

decir es que... —Intentd explicarle lo del vestido y que estaba segura
de que se habia confundido—. Salié por la puerta un momento
después.

Esperd. Hubo una pausa antes de que la sefiora Nichols dijera:

—Amy, me alegro de que hayas llamado. Gracias.

—Es que lamento mucho no trabajar para usted. Lo siento.

—No te preocupes, Amy. (Estds libre mafiana? Tengo que estudiar
los datos de la sefiora Sprague y necesito que vigiles a Hannah.
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Henry Sprague salid a pasear con su mujer por su trecho de playa
favorito, el que quedaba frente a Recuerda. Eran las seis y cuarto
cuando vieron a Adam y Menley con la nifia junto a la orilla. Se
pararon a hablar.

—Acabo de regresar de Nueva York —explico6 Adam—, y senti una
necesidad imperiosa de llenarme los zapatos de arena. Subid a tomar
un vaso de vino.

Phoebe habia pasado mal dia. Después de regresar de casa de
Scott Covey con Henry y Jan Paley, habia estado muy nerviosa. Entro
en el despacho y se puso a buscar sus papeles, acusando a Henry y a
Jan de habérselos robado. Henry pensé que tal vez seria buena idea
gue viera donde estaban ahora y que Menley le volviese a explicar
por qué los tenia. Y queria contarle a Adam que habia hablado con
Scott.

Acepté la invitacion y siguieron a los Nichols hasta la casa.
Mientras cruzaban el jardin, Henry le explic6 a Menley lo que
pretendia hacer.

Menley escuchd con el corazén en un pufio, rezando para que
Phoebe no insistiera en llevarse los papeles.

Pero una vez en la cocina, Phoebe Sprague parecié complacida de
ver los pulcros montones de papeles, carpetas y libros. Los acaricid
carinosamente y bajo la mirada de su marido, de Menley y de Adam,
su rostro se ilumind. La nublada expresion de sus ojos desaparecio.

—Quiero contar su historia —murmurd al tiempo que abria la
carpeta de ilustraciones.

Menley se dio cuenta de que Phoebe pretendia mirar todos los
dibujos. Cuando llegd a los que ella habia hecho, los levantd y grité:

—Los has copiado del cuadro que tengo de Mehitabel y Andrew en
el barco. Hace tiempo que no lo encuentro. Pensaba que lo habia



perdido.

«Menos mal que existe un cuadro que pude haber copiado —pensd
Menley—. Con esta maldita medicacién, no acabo de tener la cabeza
en su sitio.»

Phoebe se quedd quieta un momento, estudiando el rostro de
Mehitabel. Notaba que retrocedia, que se veia arrastrada de nuevo a
la confusion, que volvia a perderse. Hizo un esfuerzo para seguir
adelante. «Su marido la queria —pensé—, pero no le creia. Por eso
murio. Tengo que advertir a la mujer de Adam que eso mismo le va a
pasar a ella.»

Traté de aferrarse a esa idea, pero de pronto perdid todo
significado. Mehitabel. Andrew. {Quién mas?

Antes de que su mente se tornara nuevamente borrosa, gris y
vacia, consiguio susurrarle a Menley:

—Mehitabel inocente. Tobias Knight. Respuesta en carpeta
«Saqueadores nocturnos».
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Graham y Anne Carpenter recibieron la llamada del fiscal del
distrito a Uultima hora de la tarde del miércoles. Habian estado
jugando al golf pero lo dejaron después del noveno hoyo porque Anne
no se encontraba muy bien.

Graham se dio cuenta de que tal vez habia sido un error presionar
a las autoridades para que acusaran abiertamente a Scott Covey de
ser el responsable de la muerte de Vivian. Los periodistas estaban
encantados de tener una historia tan jugosa y habian sacado a relucir
hasta el ultimo detalle de la vida de Vivian que habian averiguado.

Ahora los periodicos se referian a ella como «la pobre nifia rica»,
«la desamparada», «la rebelde fumadora de marihuana». Los detalles
de la vida privada de la familia se deformaban y se difundian para el
escarnio y la diversidon publicos. Anne estaba deshecha, humillada y
amargada.

—Tal vez debimos dejarlo, Graham. No podiamos hacer que
regresara y ahora estan destrozando su recuerdo.

Al menos la investigacién judicial aclararia las cosas, pensd
Graham mientras preparaba los martinis de las cinco y sacaba la
bandeja a la terraza, donde descansaba Anne.

—Es un poco pronto, éno? —pregunté ella.

—Un poco —corrobord él—. Ha llamado el fiscal. El juez de Orleans
va a convocar una vista preliminar para el lunes por la tarde. —Ante
la expresidon de alarma de ella, agregéo—: Al menos se aclararan las
circunstancias de la muerte. Es una audiencia publica y, después de
que se presenten los hechos, nos interesa que el juez se pronuncie en
uno de estos tres sentidos: sin indicios de proceder desleal; sin



indicios de negligencia; sin indicios de negligencia criminal.

—Y si el juez decide que no hay indicios de negligencia ni de
proceder desleal —dijo Anne—, habremos soportado toda esta
publicidad para nada. —Para nada no, querida. Ya lo sabes. Oyeron
gue dentro de la casa sonaba un timbre y un momento después la
criada se asomo a la puerta con un teléfono inaldmbrico.

—Es el sefior Stevens. Dice que es importante. —Es el investigador
de la compafia de seguros que esta vigilando a Covey —dijo
Graham—. Le insisti en que me informara inmediatamente si
descubria algo.

Anne Carpenter observé a su marido escuchar atentamente y
luego disparar una andanada de preguntas rapidas. Cuando colgg,
parecia entusiasmado.

—Stevens esta en Florida, en Boca Ratdn. Ahi es donde pasd Scott
este invierno. Al parecer, lo fue a ver varias veces una morena
espectacular llamada Tina. La ultima visita fue una semana antes de
gue viniera aqui para casarse con Vivian.
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En cuanto vio a Adam en el aeropuerto, Menley tuvo la impresion
de que estaba preocupado por algo. Y comprendié el motivo cuando,
mientras se preparaban para acostarse, le entregd el paguete con los
medicamentos de la doctora Kaufman.

—¢éQuién ha llamado a quién? —pregunté ella sin alterarse.

—La he llamado yo y me ha dicho que estaba pensando en
lamarme.

—Me parece que prefiero que hablemos de ello mafana por la
manana.

—Si eso es lo que quieres.

Asi era coOmo se acostaban practicamente todos los dias del ano
gue siguid a la muerte de Bobby y hasta que quedd embarazada de
Hannah, pensd Menley. Un beso impersonal, distancia entre sus
cuerpos y unas emociones dispares que los separaban con la misma
eficacia que una tabla de festejar.

Menley se volvié de lado y apoyé el rostro en una mano. Una tabla
de festejar. Era extrafio que se le hubiera ocurrido semejante
comparacion. Acababa de encontrar la definicién de tal dispositivo de
la época colonial. En invierno, cuando un hombre y una mujer
estaban pelando la pava, normalmente hacia tanto frio en la casa que
se permitia que la pareja se acostara en la misma cama, totalmente
vestidos, envueltos en mantas y separados por una larga tabla de
madera.

¢Qué le habria dicho a Adam la doctora Kaufman? ¢Pensaria acaso
gue era su obligacion informarle de que habia oido un tren y a Bobby



llamandola?

Entonces se quedd paralizada. éLe habia contado que el llanto de
Hannah habia resultado angustiante y que no se atrevia a cogerla en
brazos? iLe contd Adam a la doctora lo del balcén de la viuda? Ella no
le habia dicho nada.

«Quiza la doctora Kaufman y Adam tengan miedo de que le haga
dafio a Hannah. éQué habran decidido? ¢ Insistirdn en que esté
presente una nifiera o una enfermera siempre que él se encuentre
fuera?»

No, pensd, habia otra posibilidad aln mas terrible. Con el corazén
encogido, Menley estaba segura de que habia dado en el clavo.
«Adam me llevard a Nueva York y la doctora Kaufman me ingresara
en un hospital psiquiatrico. No puedo permitir que eso ocurra. No
puedo estar lejos de Hannah. Me destrozaria. Ademas, estoy
mejorando. Esta semana he conseguido cruzar el paso a nivel. Hasta
la otra noche, cuando me parecidé oir a Bobby llamarme, lo superé
sola. Volvi con Hannah, no le hice dafio y fui capaz de tranquilizarla.
Quiero quedarme aqui.»

Procurando no molestar a Adam, Menley se subid la manta hasta
la barbilla. En tiempos mas felices, si se despertaba con frio
simplemente se deslizaba entre los brazos de su marido en busca de
calor. Ahora no. En el estado en que se encontraba le resultaba
imposible.

«Sencillamente no puedo permitir que Adam vuelva a ver ni una
seflal de ansiedad —se dijo—. Mafana por la mafiana tengo que
tomarle la delantera y decirle que me gustaria que Amy estuviera
todo el dia en casa para ayudarme con Hannah. Dentro de un par de
dias le diré que me encuentro mucho mejor y que seguramente la
doctora tenia razén y no debia haber reducido la medicacién tan
pronto.

»No me gusta ser deshonesta con él, pero él no esta siendo franco
conmigo. Seguro que habia tramado con Elaine la llamada de la otra
tarde.

»En esta casa sera mucho mas facil tener a la nifiera todo el dia.
No me dara la sensacion de que estd estorbando como en el piso. Y a
Hannah le sienta muy bien estar aqui.

»El libro nuevo es un proyecto fascinante. Trabajar siempre me
mantiene equilibrada. Presiento que este libro en el que Andrew es un
chico que crece para convertirse en el capitdn de su propio barco
podria ser el mejor que he escrito.

»Yo no creo en fantasmas, pero lo que me contd Jan Paley de las
personas que dicen que sienten una presencia en su casa me intriga,
y también intrigara a los lectores. Seria un buen articulo historico
para Travel Times.

»Y quiero contar la historia de Mehitabel. Phoebe insiste en que es
inocente y en que las pruebas estdan en la carpeta "Saqueadores
nocturnos". Esa pobre chica fue condenada por adultera, azotada



publicamente, despreciada por su marido y privada de su hija. Ya
resulta bastante duro si era culpable, pero si era inocente es
inconcebible. Quiero encontrar la prueba de su inocencia, si es que
existe.

»Siento que algo me une a ella porque mi marido puede estar
conspirando con mi psiquiatra para separarme de mi hija y porque
soy inocente de lo que piensan de mi, que no soy capaz de cuidarla.

»Lo mismo le debe de pasar a Scott Covey —se dijo—. La gente
observa, murmura, busca una manera de encerrarte.»

Sus labios esbozaron una sonrisa al acordarse de cuando Scott
levantd una ceja e hizo un amago de guifio mientras escuchaban el
verboso relato de una de las interminables historias de John durante
la cena de la noche anterior.

Finalmente Menley notd que empezaba a relajarse y se quedaba
dormida. De repente, despertd sobresaltada, sin saber cuanto tiempo
habia dormido. Iria a ver cdmo estaba Hannah. Mientras se deslizaba
fuera de la cama, Adam dio un salto y preguntd bruscamente:

—Menley, {éadonde vas?

Ella se mordid la lengua para no replicar indignada y tratdé de
hablar con toda calma.

—Tenia frio y queria ver como esta Hannah. {Estabas despierto,
carifo? ¢Has mirado ya si esta tapada?

—No, estaba dormido.

—Ahora mismo vuelvo.

El cuarto olia a moho. Hannah se habia vuelto boca abajo y estaba
dormida con el trasero levantado y las piernas dobladas debajo. Las
mantas estaban en el suelo. Los mufiecos de peluche que solian estar
en la cdmoda se hallaban alineados alrededor de la nifia en la cuna.
La mufieca antigua estaba sentada dentro del balancin.

Con gestos frenéticos, Menley volvido a poner los mufiecos en la
comoda, cogid las mantas y las sacudio.

—No he sido yo, Hannah —susurré mientras tapaba a su hija—. No
he sido yo.

—¢EA qué te refieres, Menley? —preguntd Adam desde la puerta.
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El martes por la manana amanecié nublado y un viento frio obligd
a los habitantes de Chatham a revolver los armarios en busca de
camisas de manga larga y chaquetas. Era un dia de los que Marge, la
ayudante de Elaine, decia que «le daban animos».

La Agencia Inmobiliaria Atkins tenia varias casas nuevas y Elaine
habia salido personalmente a sacar fotos favorecedoras de las



propiedades. Luego las habia mandado revelar y ampliar y el dia
anterior las habia llevado al despacho.

Aqguella mafana, al notar que hacia fresco, Marge decidid ir a la
agencia antes de lo habitual y aprovechar una hora sin interrupciones
para arreglar los escaparates. Llegd a las siete y media y empezd a
quitar las fotos antiguas.

A las nueve menos diez habia terminado y estaba en la acera
observando el resultado de su trabajo con ojo critico. «Muy bonito»,
pensd admirando el efecto conseguido.

Las fotos eran muy buenas y reflejaban lo mejor de cada
propiedad. En Cockle Cove Ridge habia una preciosa casa antigua
tipica de Cape Cod, en Deep Water Lane, una coquetona casita con el
tejado muy inclinado, otra moderna en Sandy Shoes Lane y una
docena de propiedades menos llamativas pero también atractivas.

La mas importante de todas era una finca en primera linea de mar
situada en Wychmere Harbor. Elaine habia contratado al fotdgrafo
aéreo que siempre le hacia este tipo de fotos para tomar una
panoramica de la propiedad. Marge la habia colocado en el centro del
escaparate, en lugar de la foto aérea enmarcada de Recuerda.

Oyo unos aplausos a su espalda y se volvié rapidamente.

—Las compro todas —dijo Elaine saliendo del coche.

—iAdjudicadas! —Marge esperd a que Elaine acabara de salir y se
acercase a ella—. En serio, équé te parece?

Elaine estudié el escaparate.

—Te ha quedado muy bien. Supongo que ya era hora de quitar mi
preferida, la foto de Recuerda.

—Si quieres que te diga la verdad, si. Sobre todo si piensas que los
Nichols se la van a quedar.

Elaine abrid la marcha hacia el interior de la agencia.

—Me temo que eso estd por ver —dijo—. Me da la impresién de
qgue Menley Nichols no se encuentra del todo bien.

—No la conozco —dijo Marge—, pero Adam Nichols es un hombre
encantador. Me acuerdo de lo triste que estaba el afo pasado cuando
tu lo sacabas por ahi. Alquild la casita de los Spark que esta cerca de
tu casa, éverdad?

—Exacto. —Elaine vio la foto de Recuerda apoyada en el respaldo
de una silla—. Tengo una idea —dijo—. éPor qué no se la mandamos
a Scott Covey? Si todo se aclara, no me sorprenderia que decidiera
guedarse en Cape Cod, y a Vivian y a él les gustaba con locura esta
casa. Al menos asi no se olvidara de ella; por si acaso los Nichols no
se la quedan.

—¢&Y si no le interesa? Si vuelve a estar disponible, te arrepentiras
de habérsela regalado, Elaine.

—Tengo el negativo. Puedo hacer copias.

Se dirigid a su despacho mientras Marge empezaba a guardar las
fotos que habia quitado del escaparate en un album grande que habia
en la mesa de la recepcién. El tintineo de la puerta principal anuncié



la primera visita.

Era el mozo de la floristeria con un jarrén de rosas de largo tallo.

—Para la sefiorita Atkins —dijo.

—No pensé ni por un instante que fueran para mi —comentd
Marge—. Llévaselas, ya conoces el camino.

Cuando el chico se hubo marchado, Marge entré6 a admirar las
flores.

—Son preciosas. Esto se esta convirtiendo en una cosa habitual.
Pero iqué es eso? —En el ramo habia una cinta sobre la que habia
pegado el niumero 106—. Ya sé que no eres tan vieja.

—Es un detalle de John. Son los dias que faltan para que nos
casemos.

—Es un romantico, quedan muy pocos como él. Elaine, écrees que
tendréis hijos?

—El ya tiene una y quiero creer que Amy y yo estamos empezando
a llevarnos mejor.

—Pero Amy tiene diecisiete afios y estd a punto de irse a la
universidad. Si fuera una nifia pequefa seria otra cosa.

—Si fuera una nifila pequefia, no me casaria con John —dijo Elaine
riendo—. No soy nada hogarefia. —En ese momento soné el teléfono.
Elaine atendié—. Inmobiliaria Atkins. Soy Elaine Atkins. —Escuch6—.
iAdam! éHay que llegar a eso? Quiero decir que una vista preliminar
suena fatal. Claro que quiero repasar mi declaracion. Si, podemos
guedar para comer. ¢A la una? Hasta luego. —Después de colgar, le
dijo a Marge—: Parece que hay buenas noticias. Van a celebrar una
vista preliminar sobre la muerte de Vivian Covey, lo cual quiere decir
gue los medios de comunicacién pueden estar presentes. Asi que es
una oportunidad para que todos respaldemos a Scott. —Se levanto—.
¢DOnde esta la foto de Recuerda?

—Al lado de mi mesa.

—Se la voy a mandar por mensajero con una nota.

En su papel de cartas personal escribié unas frases con su letra
clara y decidida:

«Querido Scott:

»Acabo de enterarme de lo de la vista y aprovecharé Ila
oportunidad para hacer saber al mundo lo felices que erais Vivian y tu
la tarde que fuimos a ver Recuerda. Te gustd tanto que quiero
regalarte esta foto para que nunca la olvides.

ELAINE.>»
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A las diez de la mafiana del jueves, cuando el trabajo ya no era



tan intenso, Tina Aroldi aprovechd su cuarto de hora de descanso
para entrar en el despacho de Wayside Inn. La secretaria estaba sola.

—Jean, équé hacia ese detective mirando debajo de mi coche
ayer? —preguntd, furiosa.

—No sé de qué hablas —dijo la secretaria.

—Ya lo creo que si. No te molestes en mentir. Un par de personas
le vieron por la ventana.

—No tengo por qué mentir —balbuced Jean—. El detective quiso
saber cual era tu coche y luego volvié a entrar y preguntd si alguna
vez te encargabas de tomar nota de las reservas por teléfono.

—Ya.

Preocupada, Tina regresé a su lugar del comedor. Poco después de
la una vio con desagrado que el abogado de Scott entraba con Elaine
Atkins, quien a menudo acudia con sus clientes al restaurante.

Advirtido que Nichols la sefalaba con un gesto de la mano.
Estupendo, queria que les sirviera ella. La maitre los acompand a una
de las mesas que tenia asignadas y, de mala gana, bloc en mano,
Tina se acercd a saludarlos.

Le sorprendid la cdlida sonrisa que le dedicd Nichols. «Desde
luego, es atractivo —pensé Tina—. No de los que tumban de
espaldas, pero tiene algo. Te da la sensacién de que es un tio
interesante. Y se nota a la lequa que es muy inteligente. Hoy esta
sonriente, pero la mafana que vino con Scott, de sonrisas nada.»

Seguramente seria uno de ésos que trataba de parecer simpatico
sb6lo cuando te necesitaba. Respondid con frialdad a su saludo y
pregunté:

—¢Les traigo algo de beber?

Los dos pidieron vino blanco. Cuando Tina se alejo, Elaine dijo:

—¢éQué le pasara?

—Sospecho que esta nerviosa por tener que testificar en la vista —
respondié Adam—. Bueno, serd mejor que se acostumbre. Esta claro
que el fiscal la va a citar y quiero cerciorarme de que da buena
impresion.

Pidieron hamburguesas y compartieron una racion de aros de
cebolla.

—Menos mal que no como a menudo contigo —dijo Elaine—.
Engordaria diez kilos. Normalmente no tomo mas que una ensalada.

—Esto es como en los viejos tiempos —le dijo Adam—. (Te
acuerdas como después de trabajar toda la pandilla nos cargabamos
de porqguerias para comer, nos metiamos en aquella ruina de lancha
gue tenia yo y nos ibamos a lo que llamabamos la travesia de la
puesta de sol?

—éCdodmo podria olvidarlo?

—La otra noche, en tu casa con los viejos amigos, tuve la
sensacion de que tenia quince o veinte afios menos —dijo Adam—. Se
lo debo a Cape Cod. Y a ti también. A veces es agradable sentirse
como un nino.



—Con las preocupaciones que has tenido... Por cierto, écomo esta
Menley?

Adam vacild.

—Tirando.

—No pareces muy sincero. Oye, que estas hablando con una
amiga, érecuerdas?

—Siempre he sido sincero contigo. La psiquiatra piensa que
convendria que Menley regresara a Nueva York para internarla.

—¢éNo querras decir en un hospital psiquiatrico?

—Eso me temo.

—Adam, no te precipites. En la fiesta y en la cena de la otra noche
parecia que estaba muy bien. Ademas, John me ha dicho que a partir
de mafana Amy va a pasar todo el dia en tu casa.

—Por eso puedo estar yo aqui. Menley me ha dicho esta mafiana
que quiere trabajar en el libro y que, como yo voy a estar ocupado
preparando la vista, quiere tener a Amy todo el dia una temporada.

—Entonces, éno crees que deberias dejarlo asi? Tu estas en casa
por las noches.

—Supongo que si. Esta manana Menley estaba normal. Relajada,
de buen humor, entusiasmada con su libro. No parece que haya
sufrido esos ataques, esas... alucinaciones. Ayer le dijo a la psiquiatra
gue le habia parecido oir que Bobby la llamaba. Y dejé a Hannah
gritando mientras registraba la casa buscando al nifio.

—Ay, Adam.

—Por su propio bien y por la seguridad de Hannah, deberia estar
internada. Pero mientras Amy pueda estar con ella y yo tenga que
preparar la vista, esperaré. Luego la llevaré a Nueva York.

—¢&Y tu te quedaras aqui?

—No lo sé. Creo que la doctora Kaufman no quiere que vaya a ver
a Menley por lo menos en una semana. En Nueva York hace un calor
espantoso y nuestra niflera estd de vacaciones. Si Amy ayuda
ocupandose de Hannah durante el dia, yo puedo cuidarla por las
noches, asi que es posible que vuelva por lo menos esa semana. —
Termind lo que le quedaba de la hamburguesa—. ¢Sabes? Si
gueriamos que esto fuera como en los viejos tiempos, no tendriamos
gue haber pedido vino sino cerveza, y beberia directamente de la
lata. Da igual, me parece que ahora pasaré al café. —Y cambiando de
tema, agregdo—: Como la vista es publica, puedo presentar una lista
de personas que quiero que testifiqguen. Aunque eso no quiere decir
que el fiscal no vaya a elegir las preguntas para hacer quedar mal a
Scott. ¢Por qué no repasamos las cosas que es posible que te
pregunten? —Terminaron el café y tomaron una segunda taza antes
de que Adam inclinara la cabeza en un gesto de satisfaccion—. Eres
una buena testigo, Elaine. Cuando estés en la tribuna, haz hincapié
en lo sola que parecia encontrarse Vivian cuando comproé la casa y en
lo feliz que se la veia en la fiesta de su boda. Y cuenta que Covey y
ella estaban buscando casa porque pensaban tener hijos. No importa



gue se sepa que Vivian era un claro exponente de la tacaferia de
Nueva Inglaterra. Eso explicaria por qué no se compré enseguida un
equipo de submarinismo nuevo. —Mientras pagaba la cuenta, levanté
la vista y dijo, dirigiéndose a Tina—: Termina a las dos y media,
éverdad? Después quisiera hablar con usted un cuarto de hora.

—Estoy ocupada.

—Tina, la van a llamar a declarar en el juzgado la semana que
viene. Le sugiero que comentemos lo que va a decir. Le aseguro que
si el juez dicta una sentencia desfavorable sera porque piensa que
usted era el motivo del asesinato de Vivian, e incluso es posible que
piense que participd en él. Ser cdmplice de asesinato es un delito
bastante grave.

Tina palidecio.

—Bueno, quedamos en la heladeria que hay al lado de la libreria
Yellow Umbrella.

Adam mostrd su acuerdo inclinando la cabeza.

Acompafié a Elaine la manzana que los separaba de la agencia.

—Oye —dijo—, éddnde esta la foto de mi casa?

—¢Tu casa?

—A lo mejor. No olvides que tengo una opcién de compra que
quiza decida aprovechar.

—Lo siento, se la he mandado a Scott. Tengo que distribuir mis
apuestas. Si no la compras tU, tal vez lo haga Scott. Y a Jan Paley le
iria bien venderla. Tom y ella invirtieron mucho dinero en las
reformas. Te haré una copia. Y hasta te pondré un marco bien bonito.

—Te tomo la palabra.

Tina estaba claramente a la defensiva cuando hablé con Adam.

—Oiga, sefior Nichols, tengo un novio que estd muy bien y no le va
a gustar que testifique en eso que dice.

—Fred no tiene nada que decir en este tema. Pero podria ayudarla.

—¢éQué quiere decir?

—Podria corroborar que el verano pasado salieron un tiempo vy
luego rompieron por culpa de Scott, que después volvieron y ahora
piensan casarse.

—No volvimos a salir inmediatamente. El invierno pasado sali con
otros.

—Da lo mismo. La cuestion es que me gustaria hablar con Fred vy
ver si podria ser buen testigo.

—No sé...

—Tina, por favor, a ver si lo entiende. Cuanto antes quede limpio
el nombre de Scott, mejor para usted.

Estaban sentados en una de las mesas de la terraza de la
heladeria. Tina jugueteaba con la pajita de su refresco.

—Ese detective me esta poniendo muy nerviosa —solté—. Ayer se
puso a mirar debajo de mi coche.



—Esas cosas son precisamente las que me interesa saber —repuso
inmediatamente Adam—. ¢Qué es lo que buscaba?

Tina se encogidé de hombros.

—No lo sé. Me lo voy a cambiar pronto. Pierde mas aceite que un
coladero.

Cuando se separaron, Adam anoté el niumero de teléfono de Fred
pero prometié que no llamaria hasta la noche, para que Tina tuviese
tiempo de explicarle lo que ocurria. Se metidé en el coche y se quedd
unos minutos pensando. A continuacidon cogid el teléfono y marcé el
numero de Scott. Cuando contestd, Adam dijo con brusquedad:

—Voy para alla.
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Phoebe habia pasado mala noche. Las pesadillas la habian hecho
gritar en suenos varias veces. En el transcurso de una de ellas dijo:
«No quiero entrar ahi.» Y en otra: «No me hagais eso.»

Por fin, al amanecer, Henry consiguié convencerla de que se
tomara un fuerte sedante y cayd en un sopor narcético.

Durante su solitario desayuno, Henry tratd de descifrar qué podia
haberla alterado tanto. El dia anterior, mientras paseaban por la
playa, parecia relajada, y aparentemente habia disfrutado de la visita
a Adam y Menley en Recuerda. Al ver sus papeles se alegré y hablé
con lucidez para decirle a Menley que la respuesta estaba en la
carpeta «Saqueadores nocturnos».

¢Qué respuesta? éA qué se referia? Evidentemente le habia venido
a la cabeza algun aspecto de su investigacion e intentaba
comunicarselo a Menley. Pero también hablé con claridad cuando se
refirid al dibujo que habia hecho Menley del capitan Freeman vy
Mehitabel.

Henry se llevo la taza de café al estudio de Phoebe. Habia recibido
una carta del director de la residencia en la que éste le sugeria que
eligiese unos cuantos recuerdos para que Phoebe los tuviera en su
habitacion cuando se trasladara alli. Decia que los objetos conocidos,
sobre todo los asociados a recuerdos antiguos, contribuian a reforzar
la consciencia de los enfermos de Alzheimer. «Tendria que empezar a
decidir qué deberia llevarse —pensé—. Aqui es donde tengo que
mirar.»

Como siempre, estar sentado ante la mesa de trabajo de Phoebe le
hacia reflexionar en lo tremendamente diferentes que eran las cosas
comparadas con unos anos antes. Cuando Phoebe se retird de la
docencia, se pasaba las mafianas alli, inmersa en sus investigaciones,
trabajando como él se imaginaba que lo estaria haciendo Menley
Nichols.

«Un momento —pensdé Henry—. Ese dibujo del capitan y su mujer



gue Phoebe menciond ayer estaba en la carpeta grande, no entre ios
papeles que le di a Menley. No sabia que existiera otro retrato de los
dos juntos. Me parece que esa carpeta tenia mas material sobre los
Freeman y Recuerda. éDonde lo habra guardado Phoebe?»

Recorrid la habitacion con la vista: las estanterias que cubrian las
paredes de suelo a techo y la mesita que habia junto al sofa. Y
entonces se le ocurrid: «iClaro, el armario del rincon!»

Se acercé a él. En los estantes de aquel mueble antiguo habia
piezas curiosas de cristal de Sandwich. Recordd que Phoebe habia
comprado cada una de ellas con carifio y decidid que deberia llevar
algunas a la residencia.

El armario de debajo de los estantes estaba repleto de libros,
papeles y carpetas. «No recordaba que tuviese todo esto aqui
dentro», se dijo Henry.

En medio de aquel batiburrillo, consiguié dar con la carpeta que
buscaba y, en su interior, con el dibujo del capitan y Mehitabel. Las
faldas de ella y las velas del barco estaban hinchadas, sugiriendo un
viento intenso y frio. La mujer se encontraba de pie, pero no al lado
de su marido sino un par de pasos detras, como si éste la protegiera.
El hombre tenia un rostro firme y vigoroso; el de ella era suave, y
sonreia. La mano de Mehitabel descansaba en el brazo del capitan. El
desconocido pintor habia logrado transmitir los particulares lazos que
unian a la pareja. «Se nota que se querian», penso Henry.

Revisd el contenido de la carpeta. Varias veces la palabra
«saqueador» le llamo la atencidn. «Quizad es esto lo que Phoebe
gueria que Menley leyera.»

—¢Es ahi donde dejé la mufieca?

Phoebe estaba en la puerta con el pelo revuelto y el camison
manchado. Henry recordé que habia dejado el frasco del sedante en
la mesilla de noche.

—Phoebe, ¢has tomado mas medicina? —pregunto él, nervioso.

—¢éMedicina? —Parecia sorprendida—. Creo que no. —Se acercé al
armario dando traspiés y se agacho al lado de su marido—. Ahi es
donde dejé la mufeca de Recuerda —dijo Phoebe con entusiasmo.
Saco los papeles del uUltimo estante, dejando que se desperdigaran
por el suelo, metié la mano hasta el fondo y extrajo una mufeca
antigua ataviada con un vestido largo de algodén amarillento. Un
sombrerito de puntillas con cintas de satén bordeaba el delicado
rostro de porcelana. Phoebe se la quedd mirando, cefiuda, y luego se
la dio a Henry.

—Es de Recuerda. —dijo en tono impreciso—. Iba a devolverla,
pero se me olvidé.
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Después de comer, Amy se sentd delante del columpio a jugar con
Hannah.

—Palmas, palmitas que viene papa. Palmas, palmitas que esta en
casa ya. Papa trae dineritos y mama hace vestiditos —canturreaba
mientras ensefiaba a Hannah a aplaudir.

Hannah hizo unos gorgoritos de contento y Menley sonrio.

—iVaya cancién mas machista!

—Lo sé —dijo Amy—, pero la tengo grabada en la cabeza. Me la
cantaba mi madre cuando era pequeia.

«Pobrecilla —pensdé Menley—, siempre estd pensando en su
madre.»

Amy habia llegado puntualmente a las nueve de la mafana, tan
contenta de volver que casi daba pena. Menley sabia que su actitud
reflejaba algo mas que un deseo de ganar dinero. Parecia
sinceramente feliz de encontrarse alli.

—Mi madre dice que trataba de no cantarnos —comenté Menley
mientras limpiaba el fregadero—. No tiene oido musical y no queria
contagiarnoslo a mi hermano y a mi, pero lo hizo. La verdad es que
Hildy no es nada eficiente —se quejé—. La sefiora que se estaba
marchando cuando llegamos el primer dia dejé la casa inmaculada.
Ojala volviera.

—Elaine estaba enfadada con ella.

Menley se volvié a mirar a Amy.

—¢éPor qué?

—No sé —se apresuré a responder la muchacha.

—Amy, me parece que si que lo sabes —insistid Menley intuyendo
gue podia ser importante.

—Bueno, es que Carrie Bell se llevd un susto la mafiana que
llegaron ustedes. Dijo que habia oido pasos en el piso de arriba, pero
no habia nadie. Luego, cuando entrd en el cuarto de los nifios la cuna
se estaba moviendo sola, o eso dijo ella. Elaine dijo que era ridiculo y
gue no queria que corrieran rumores de ese tipo sobre la casa porque
esta en venta.

—Ya. —Menley tratd de no parecer alterada. «Pues ya somos tres
—pens6—. Amy, Carrie Bell y yo.»— ¢Sabes como puedo encontrar a
Carrie? —pregunto.

—Claro. Hace afos que viene a limpiar nuestra casa.

Menley cogié un papel y anotd el nimero que le dio Amy.

—Voy a ver si puede volver a trabajar para nosotros y le diré a
Elaine que le diga a Hildy que no venga mas.

Puesto que todavia hacia fresco, acordaron que Amy abrigaria bien
a Hannah y se la llevaria a dar un paseo en el cochecito.



—A Hannah le gusta enterarse de lo que pasa por ahi —dijo Amy
con una sonrisa.

«éY a quién no?», pensd Menley mientras se acomodaba ante la
mesa Yy volvia a coger la carpeta «Saqueadores». Durante un
momento, se quedd pensativa, con la mirada perdida en el vacio.
Aguella mafiana Adam no se habia molestado en medir las palabras.

—Menley —le habia dicho—, seguro que si llamas a la doctora
Kaufman estara de acuerdo conmigo.

Mientras sigas teniendo esos ataques de ansiedad tan fuertes,
tengo que insistir en que Amy esté contigo mientras yo me encuentre
fuera.

Menley recordé el gran esfuerzo que tuvo que hacer para no
replicar con indignacién. En cambio, sefiald sin alterarse que la idea
de tener a Amy con ellas habia sido suya y que no hacia falta que se
pusiera tan impertinente. Aun asi, Adam no parecid tranquilo hasta
gue vio aparecer el coche de Amy. Entonces corrid a hablar con la
muchacha. Después se encerrd en el estudio para prepararse para la
vista. Se marcho a las doce y media y dijo que volveria a ultima hora
de la tarde.

«Ha hablado en privado con Amy porque ni siquiera se fia de lo
gue le digo yo», pensd Menley. Luego hizo un esfuerzo para quitarse
aquellas ideas de la cabeza y se dispuso resueltamente a trabajar.

Antes de comer intentd descifrar la carpeta «Saqueadores» y tomo
sus propios apuntes sobre la base de la informacidon reunida por
Phoebe Sprague. Luego volvié a leer esas notas:

«Las quince millas de traicioneras corrientes, canales
invisibles y cambiantes bajios de la costa de Chatham fueron la
perdicidn de numerosos buques, que zozobraban y se hacian
aficos en las tormentas y vendavales o embarrancaban en los
bancos de arena, destrozandose los cascos y hundiéndose en
las violentas aguas.» "Saqueadores nocturnos" era el nombre
que se daba a los que se dedicaban al pillaje de los
cargamentos y de los restos de los naufragios. Se acercaban en
sus barcas a los buques hundidos llevando palancas, sierras y
hachas y los limpiaban de carga, madera y utensilios. Los
barriles, las cajas y los articulos domésticos eran elevados por
las bordas de las barcas que esperaban.»

Hasta los clérigos ejercian el pillaje. Menley habia encontrado unas
notas de Phoebe sobre un pastor que en pleno sermén mird por la
ventana, vio un barco en peligro e inmediatamente informdé a la
congregacion del suceso. «iAl asalto!», grité y salid corriendo de la
sala de reuniones, seguido por sus compaferos de saqueo.

Otra historia recogida por Phoebe era la del cura que, cuando le



entregaron una nota avisandole de que se estaba hundiendo un
buque, ordend a sus feligreses que inclinaran la cabeza en plegaria
silenciosa mientras él salia en busca del botin. Cuando regresé, cinco
horas mas tarde, después de dejar el botin a buen recaudo, encontro
a su obediente congregacién hastiada y con el cuello tieso, en la
misma posicién.

Unas historias estupendas, pensd Menley, pero équé tienen que
ver con Tobias Knight? Continud leyendo. Una hora mas tarde por fin
encontrd una referencia. Se encontraba entre los que denunciaron a
«las bandas rapifadoras que se llevaron toda la carga de harina y ron
de la goleta Redjacket, que habia embarrancado, impidiendo a la
Corona su recuperacion».

Tobias era el encargado de la investigacién. No se decia si su
misidon habia sido exitosa o no.

«Pero équé tiene esto que ver con Mehitabel? —se pregunté
Menley—. No puede ser que el capitdan Freeman fuera un saqueador.»

Entonces encontrd otra referencia a Tobias Knight. En 1707 se
celebraron unas elecciones para sustituirlo en el cargo de concejal y
tasador y se nombré a Samuel Tucker encargado de terminar de
construir el establo para ovejas que habia empezado Knight por el
siguiente motivo: «Tobias Knight ya no esta entre nosotros, para
gran perjuicio de la comunidad.»

Phoebe Sprague habia anotado: «Seguramente el "gran perjuicio"
era que ya le habian pagado por el trabajo. Pero équé le ocurrio? Su
muerte no esta registrada. ¢Huyd para evitar que lo llamaran a filas?
Se estaban librando las guerras franco-britanicas por el dominio de la
India. ¢éO tenia que ver su desaparicidn con la investigacion que la
Corona habia iniciado dos afios antes?»

«iLa investigacion de la Corona! —pensd Menley—. Esto es nuevo.
Tobias Knight debia de ser todo un personaje. Traicioné a Mehitabel,
dirigid la investigacidn para recuperar los restos del Redjacket, lo cual
quiere decir que estaba investigando a sus propios convecinos, y
luego desaparecid, dejando sin terminar el establo para las ovejas.»

Se levantd y echd una ojeada al reloj. Eran las dos y media. Amy y
la nifia llevaban fuera casi dos horas. Preocupada, corridé a la puerta
de la cocina y se tranquilizé al ver que el cochecito enfilaba en aquel
momento el camino de tierra que sefialaba el limite de la finca.

«éllegara un momento en que no esté constantemente
preocupada por Hannah? —se pregunté—. Deja de pensar asi —se
dijo—. Ni siquiera has echado un vistazo al mar desde que te has
levantado. Miralo un poco, siempre te ayuda.»

Se fue a la sala principal y abrid los ventanales, disfrutando de la
rafaga de aire cargado de sal. Agitada por el viento, el agua estaba
salpicada de olitas blancas. Aunque sabia que en la playa debia de
hacer fresco, le apetecia pasear y sentir el agua en los tobillos. éQué
representaba aquella casa para Mehitabel? Se imaginaba lo que iba a
escribir.



«Regresaron del viaje a China y encontraron la casa
terminada. La examinaron habitacién por habitacién, haciendo
comentarios sobre los pilares, las vigas y las paredes, la
disposicidon sobre la chimenea de los ladrillos que Andrew habia
encargado en West Barnstable, las columnas y las tallas que
rodeaban la gran puerta principal, con sus paneles en forma de
cruz.

«Admiraron la ventana en forma de abanico que habian
traido de Londres y las luces de colores que proyectaba en el
recibidor. Luego descendieron la empinada cuesta para ver su
casa desde la playa.» "Tobias Knight es un buen constructor”,
dijo Andrew mientras miraban hacia arriba. El agua lamia las
faldas de Mehitabel, que se las levanté y dio unos pasos hacia la
arena seca comentando: "Me encantaria sentir el agua en los
tobillos." Andrew rié. "El agua esta fria y tu estds embarazada.
No lo considero prudente."»

—{éSe encuentra bien, sefora Nichols?

Menley se volvié. Amy estaba en la puerta y tenia a Hannah en
brazos.

—Si, si, claro. Perdéname, Amy, pero cuando escribo o dibujo es
como si estuviera en otro mundo.

—Eso es lo que decia la profesora Sprague cuando venia a ver a mi
madre —dijo Amy con una sonrisa.

—No sabia que tu madre y la profesora Sprague fuesen amigas.

—Mi madre y mi padre eran miembros de un club de fotografia.
Eran buenos aficionados. Bueno, mi padre todavia lo es, claro.
Conocieron a la profesora en el club y mi madre y ella se hicieron
muy buenas amigas. —Amy cambié de tono—. Asi es como mi padre
conocid a Elaine; ella también es del club.

A Menley se le secd la garganta. Hannah le estaba dando
golpecitos en la cara a Amy y vio distinta a la muchacha, mas
delgada, mas baja, el cabello mas oscuro, el rostro pequefio y en
forma de corazon, la sonrisa dulce y triste mientras besaba a la nifia
en la cabeza y la mecia en sus brazos. Asi es como dibujaria a
Mehitabel en las semanas que transcurrieron entre el nacimiento de
su hija y el dia en que la habia perdido.

Amy tirito.

—Hace frio aqui dentro, éno? éPuedo preparar un té?
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Cuando Adam llegé a casa de Scott, lo encontré lavando el suelo
del garaje con una manguera. Al ver que Covey se habia concentrado
en una zona manchada de aceite, fruncié el entrecejo.

—Estas muy trabajador —observo.

—Qué va. Hace tiempo que queria hacerlo. Hace un par de afios
Viv se apuntd a un curso de mantenimiento de automdviles y se creia
toda una experta en mecanica. Tenia un Cadillac viejo y le gustaba
ponerle gasolina y cambiarle el aceite ella misma.

—¢Perdia aceite el Cadillac? —preguntdé Adam de inmediato.

—No sé si es que perdia aceite o es que a Viv se le caia la mitad.
Siempre lo aparcaba en este lado. El BMW lo comprd después de
casarnos.

—Ya. éSabes si por casualidad la policia hizo fotos del suelo del
garaje cuando estuvieron aqui?

Scott parecia sorprendido.

—¢éQué quieres decir con eso? —pregunto.

—El detective Coogan estuvo mirando debajo del coche de Tina,
que pierde aceite.

Bruscamente, Scott cerrdé el grifo de la manguera y la lanzé al
suelo.

—Adam, icomprendes por lo que estoy pasando? Creo que voy a
volverme loco. En cuanto termine la vista me largaré de aqui. Que
piensen lo que quieran; lo haran de todas formas. —A continuacién
sacudio la cabeza como despejandose—. Perdona, no deberia tomarla
contigo. Vamos dentro, aqui hace fresco. Pensaba que agosto era el
mejor mes del afio en Cape Cod.

—Aparte del fresco que hace hoy, por el momento yo no tengo
objeciones al tiempo que ha hecho —dijo Adam con tono conciliador.

—Perdona otra vez. Adam, tengo que hablar contigo. —Scott se
volvio bruscamente y se encamind hacia la casa.

Adam no aceptd la cerveza que le ofrecid y, mientras Scott se fue
a buscar una para él, aprovechd para estudiar la sala de estar con
atencién. Parecia que estaba revuelta, pero podia ser consecuencia
del registro. La policia no se caracterizaba por dejar las cosas que
registraba tal como las habia encontrado. Pero Adam observd algo
extrafio. Era como si la habitacidn estuviera vacia: no habia nada
personal, ni fotografias, ni libros, ni revistas. Los muebles no se
hallaban en mal estado pero ni eran bonitos ni hacian juego. Adam
recordd que Elaine le habia dicho que Vivian habia comprado la casa
amueblada. No parecia que hubiera hecho nada para dejar su huella,
y si la personalidad de Scott se reflejaba en la habitacién, Adam no la
veia por ninguna parte.



Se acordd de la cocina de Recuerda. En las dos semanas que
llevaban alli, Menley habia creado un ambiente agradable, y lo habia
hecho sin esfuerzo. Unos geranios se alineaban en los alféizares de
las ventanas. El enorme cuenco de madera estaba lleno de fruta.
Habia traido una vieja mecedora de la salita pequefia para colocarla
frente a la chimenea y una cesta de mimbre que seguramente servia
para transportar lefila que se usaba ahora para guardar revistas y
periodicos.

Menley era buena ama de casa por naturaleza.

Adam recordéd con remordimientos que aquella mafana habia
salido corriendo a advertir a Amy que se quedara con Menley hasta
gue él regresara. «Menley no seria capaz de mandar a Amy a casa —
se dijo—. Esta tan preocupada por los ataques como yo. Ayer llamd a
la doctora Kaufman e incluso propuso que Amy se quedara todo el
dia.»

¢Qué hacia Covey? ¢éCuanto tiempo se tardaba en coger una
cerveza? «iQué demonios estoy haciendo aqui? —se pregunté
Adam—. Estoy de vacaciones, mi mujer me necesita y voy y me dejo
convencer para aceptar este caso.»

Se dirigié a la cocina.

—¢éAlgun problema?

Scott estaba sentado a la mesa con los brazos cruzados y la
cerveza intacta.

—Adam —dijo con voz apagada—, no he sido sincero contigo.
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Nat Coogan pensé que seria buena idea ir a ver a Fred Hendin otra
vez. Provisto de la informacion que le habia dado el investigador de la
compafia de seguros, llegd a casa de Hendin a las cuatro y media.

El coche de Fred estaba frente a la casa y Nat se alegré6 mucho al
observar que el Toyota verde de Tina estaba aparcado detras. «Puede
ser interesante verlos juntos», penso.

Se acercé tranquilamente a la puerta y llamé al timbre.

Hendin abrid y, visiblemente contrariado, pregunté:

—¢Habiamos quedado?

—No —respondié Nat con una sonrisa—. ¢Puedo pasar?

Hendin se hizo a un lado.

—Lo que no puede seguir haciendo es molestar a mi novia.

Tina estaba sentada en el sofd secandose los ojos con un pafuelo.

—¢éPor qué no deja de perseguirme? —inquiri6. —No tengo
intencidn de perseguirla —dijo Nat con calma—. Estamos realizando
la investigacion de un posible homicidio. Cuando hacemos preguntas
es para oir las respuestas, no para molestar a nadie.

—Ha hablado de mi con otras personas. Ha mirado debajo de mi



coche —dijo ella entre sollozos.

«Eres muy mala actriz —pens6é Nat—. Esto es una representacién
para engafar a Fred. —Mird a Hendin y en su rostro vio irritaciéon vy
compasion—. Y esta funcionando.»

Hendin se sentd junto a Tina y su mano callosa se cerrd sobre la
de ella.

—¢éQué es eso del coche?

—¢éNo se ha dado cuenta de que el coche de Tina pierde aceite?

—Si. Y le voy a regalar un coche nuevo para su cumpleanos, que
es dentro de tres semanas. No tiene sentido gastar dinero en arreglar
el viejo.

—En el suelo del garaje de Scott Covey hay una mancha de aceite
bastante considerable —dijo Nat—. Y no es de un BMW nuevo.

—Pues de mi coche tampoco —replicé Tina, que de repente habia
dejado de llorar. Hendin se levanto.

—Sefor Coogan —dijo—, Tina me ha contado que va a haber una
vista. El abogado de Covey va a venir a verme y le voy a decir
exactamente lo mismo que le digo a usted, de manera que preste
atencién: Tina y yo rompimos el verano pasado porque salia con
Covey. Durante el invierno salié con muchos tios y no es asunto mio.
Volvemos a estar juntos desde abril pasado y desde entonces la he
visto todas las noches, de manera que no intente convertir en una
gran aventura que se encontrara con Covey en aquel bar o que
pasara por su casa a darle el pésame cuando desaparecido su mujer.
—Pasd un brazo por los hombros de Tina y ella le sonrié—. Es una
lastima que me esté estropeando todas las sorpresas que tenia
preparadas, pero aun le guardo otra. Ademas del coche, le he
comprado un anillo de prometida y se lo iba a dar el dia de su
cumpleanos, pero, tal como estan las cosas, lo llevara puesto cuando
vayamos al juzgado la semana que viene. Marchese ya, Coogan.
Usted y sus preguntas me ponen enfermo.
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«Asi que va a ser aqui donde se desmorone la defensa —pensd
Adam—, en la cocina de Vivian Carpenter.»

—¢éQué quieres decir con eso de que no has sido sincero conmigo?
—pregunto.

Scott Covey contemplé el vaso de cerveza intacto y, sin mirar a
Adam, dijo:

—Te habia dicho que desde que me casé con Vivian sélo habia
visto a Tina aquel dia en el bar y cuando vino a darme el pésame. Eso
es verdad. Lo que no es verdad es que el verano pasado habiamos
roto definitivamente.

—¢La volviste a ver después de que te fueras de Cape Cod en



agosto?

—\Vino a Boca cinco o seis veces. Te lo queria decir, aunque seguro
gue tu investigador lo averiguara de todos modos.

—El investigador que queria contratar esta de vacaciones hasta la
semana que viene. Pero tienes razon, lo habria averiguado. Y también
lo averiguaran los de la oficina del fiscal, si no lo saben ya.

Scott echd hacia atras la silla y se levanté.

—Adam, me da verglienza decirlo, pero es verdad. Si que rompi
con Tina en agosto. No era sélo que habia empezado a salir con Viy,
es que Tina queria ir en serio y yo no. Entonces, cuando llegué a Boca
me di cuenta de que echaba mucho de menos a Viv. Normalmente,
estas aventuras veraniegas quedan en nada, ya lo sabes. Llamé a Viv
y me di cuenta de que ella sentia lo mismo por mi. Vino a verme a
Boca, nos encontramos en Nueva York unas cuantas veces y en
primavera los dos estdbamos seguros de que nos queriamos casar.

—Si lo que dices es cierto, épor qué no me lo contaste desde el
principio? —preguntd Adam con tono acusador.

—Porque Fred no sabe que Tina y yo nos vimos durante el
invierno. No le molestaba que saliera con otros, pero a mi me odia
porque el verano pasado lo dejo por mi. Por eso ella quiso quedar
conmigo aquel dia, para que le asegurase personalmente que no le
diria a nadie que habia estado en Florida.

—¢0s visteis después del dia aquel en que se fue del bar?

Scott se encogidé de hombros.

—La llamé y le adverti que si queria decirme algo tendria que
hacerlo por teléfono. Entonces, cuando oi lo que era me eché a reir.
Le pregunté a quién creia que le iba a contar que habia venido a
Boca, si pensaba que era un imbécil o qué.

—Me parece que nos van a hacer falta unos cuantos testigos que
declaren que era Tina la que te perseguia a ti y no al revés. éSe te
ocurre alguien?

El rostro de Scott se iluminé.

—Un par de camareras del Daniel Webster Inn. Eran amigas de
Tina pero luego se enfadaron con ella.

Me dijo que estaban resentidas porque algunos de los clientes
habituales que dejaban propinas considerables pedian que les sirviera
ella.

—Parece que Tina va a por todas —dijo Adam—. Espero que a Fred
no le importe que se sepa publicamente que le mentia.

«éPor qué me habré metido en esto? —se pregunté Adam una vez
mas. AUn creia que la esposa de Scott Covey habia muerto en un
tragico accidente, pero también creia que Covey habia utilizado a
Tina hasta que Vivian decidid casarse con él—. Es posible que este
individuo sea inocente de asesinato, pero eso no quita que sea un
sinverglenza.»

De repente, la cocina se hizo demasiado pequefia. Le faltaba el
aire. Queria volver junto a Menley y Hannah. Sélo iban a disfrutar de



unos dias juntos antes de que tuviera que llevar a su esposa al
hospital. Debia empezar a prepararla.

—éCOmo se llaman esas camareras? —dijo con brusquedad.

—Liz Murphy y Alice Regan.

—Escribeme los nombres. Espero que todavia trabajen alli.

Adam se volvié y salid de la cocina. Al pasar por delante del
comedor echd un vistazo. Sobre la mesa habia una gran fotografia
enmarcada; era la vista aérea de Recuerda que Elaine tenia en el
escaparate. Se inclind a examinarla.

Le parecié una fotografia magnifica. La casa tenia un aspecto
majestuoso. Los colores eran espectaculares: el intenso verde de los
arboles que rodeaban la edificacién, el morado de las hortensias que
bordeaban su base, el mar azul verdoso, levemente ondulado. Incluso
se veia la gente que paseaba por la playa y una barquita anclada
junto al horizonte.

—Me encantaria que la foto fuera mia —comento.

—Es un regalo de Elaine —repuso Scott de inmediato—. Si no, te la
daria. Parece que piensa que si no 0s quedais vosotros la casa me
podria interesar a mi.

—LY te interesaria?

—Si Viv estuviera viva, si. Ahora no. —Vacilo—. Lo que quiero
decir es que tal como estoy ahora, no. Tal vez cambiaria de idea si el
juez borrase todas las sospechas que recaen sobre mi.

—Desde luego, mirar esta foto es un incentivo para comprar la
casa. Conmigo funciona —dijo Adam y se volvié para marcharse—.
Me voy. Ya hablaremos luego.

Estaba entrando en el coche cuando Henry Sprague le hizo sefias.

—He encontrado mas material para Menley —dijo—. Entra un
momento, que te lo daré. —La carpeta estaba sobre la mesa del
recibidor—. Phoebe insiste en que esta mufieca es de Recuerda. No
sé por qué lo cree, pero éte importaria llevartela?

—Seguramente a Menley le encantard —dijo Adam—.
Evidentemente es auténtica. No te sorprenda que la reproduzca para
el libro. Gracias, Henry. éCdmo esta Phoebe?

—Ahora durmiendo la siesta. Ha pasado mala noche. No sé si te lo
habia dicho, a primeros de mes voy a ingresarla en una residencia.

—No me lo habias dicho. Lo siento.

Mientras Adam se ponia la carpeta bajo el brazo y cogia la
mufeca, un grito lo sobresalté.

—Tiene otra pesadilla —dijo Henry, y corrié hacia el dormitorio
seguido de Adam. Phoebe estaba tendida en la cama, tapandose la
cara con las manos. Henry se inclind y le cogié las manos—.
Tranquila, querida —dijo tratando de calmarla.

Ella abrid los ojos, lo miré y luego volvié la cabeza y vio a Adam
con la mufieca en la mano.

—iAy, la han ahogado! —dijo con un suspiro—. Pero me alegro de
gue hayan dejado viva a la nifa.
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Menley llamé a Carrie Bell a las cuatro. La cautela inicial de Carrie
cuando Menley se identificé dio paso de inmediato a una cordialidad
sincera cuando se dio cuenta del motivo de la llamada.

—Ah, estupendo —dijo—. Necesito el dinero. Estas dos ultimas
semanas he perdido mucho trabajo.

—¢éSi? —pregunté Menley—. éPor qué?

—No deberia haber dicho nada. Iré manana a primera hora.
Gracias, sefiora Nichols.

Menley le comenté a Amy lo que le habia dicho Carrie Bell.

—¢Tienes idea de a qué podia referirse con eso de que ha perdido
mucho trabajo?

Amy parecia incémoda.

—Es que Elaine la recomienda a gente que quiere vender o alquilar
casas. Carrie va un par de dias y deja las casas fantasticas. Pero
Elaine dice que no piensa darle ningln otro trabajo porque es una
chismosa de mucho cuidado. Incluso intentd convencer a mi padre de
que la despidiera.

Durante la cena, Menley le contdé a Adam la conversacion.

—¢éNo te parece una exageracion? —preguntd mientras le servia
mas enchilada—. Por lo que me ha contado Amy, Carrie Bell es una
madre soltera trabajadora que tiene que mantener a un nifo de tres
afnos.

—Es la mejor enchilada que has hecho nunca —comenté Adam—.
Y para contestar a tu pregunta, ya sé que Carrie hace bien su trabajo.
El afio pasado limpié la casita que alquilé cuando vine solo, pero
también sé que Elaine es muy exigente. No es casualidad que le
vayan tan bien las cosas, porque no deja nada librado al azar. Si cree
gue la chismorreria de Carrie Bell perjudica sus posibilidades de
vender casas, Carrie ya se puede despedir del trabajo. Ah, éte habia
dicho que ademas de la comida me gusta el ambiente?

Menley habia apagado la luz del techo y habia encendido los
candelabros de la pared de manera que emitieran una tenue luz.
Estaban sentados el uno frente al otro en la mesa de la cocina. Todos
los papeles de Phoebe Sprague, asi como los libros, los apuntes y los
dibujos de Menley estaban en el estudio.

—He decidido que como siempre comemos aqui, es una lastima
gue tengamos que estar apretados —explicé.

Eso era verdad sélo en parte, pues cuando Adam llegd a casa a
ultima hora de la tarde y le dio la pesada carpeta que Henry Sprague
le habia entregado, echd una rapida mirada y se quedd perpleja al



ver el dibujo de Mehitabel y Andrew en el barco. Era tal como se lo
habia imaginado. «Tiene que haber otro retrato de ellos entre todos
estos papeles —se dijo—, y debo de haberlo visto.» Pero era otro
ejemplo de las cosas importantes que habia olvidado.

Entonces decidié dejar el libro unos dias y dedicarse al articulo
para Travel Times. Llamd a Jan Paley y ésta accedid a prepararle
unas visitas a viviendas antiguas de la zona.

—Las historias que me contd de casas en que la gente percibe
presencias extrafias serian perfectas —le habia dicho a Jan por
teléfono—. Sé que a la editora le encantarian. —«Y yo quiero oir lo
gue dice la gente», pensod.

—¢éHas escrito mucho hoy? ¢éO aun estas escarbando en las
carpetas de Phoebe? —preguntd Adam.

—Ni una cosa ni la otra —respondid, y pasd a contarle que habia
llamado a Jan y lo que pensaba hacer.

Entonces Menley se preguntd si se habria precipitado al
explicarselo. Parecia forzado.

—¢Historias de fantasmas? —dijo Adam sonriendo—. TU no crees
en esas tonterias.

—Creo en las leyendas. —Observd que la enchilada habia
desaparecido del plato de su marido—. Tenias hambre, éeh? iQué
has comido a mediodia?

—Una hamburguesa. Pero de eso hace mucho tiempo. He comido
con Laine y hemos estado repasando su declaracién para la vista.

Cuando Adam se referia a Elaine su voz adquiria un tono carifioso,
incluso intimo. Menley no pudo evitar preguntarle:

—Adam, ¢(tuviste relaciones con Elaine alguna vez? Quiero decir
algo mas que simple... amistad.

—Bueno, de jovencitos saliamos a temporadas —respondio él,
incomodo—. Y a veces, cuando venia a Cape Cod mientras estudiaba
derecho, nos veiamos.

—¢&Y luego nunca mas?

—Venga, Men, éno esperaras que me vaya de la lengua? Antes de
conocerte, a veces traia a la chica con quien saliera a pasar algun fin
de semana, cuando mi madre aun tenia la casa grande. Otras veces
venia solo. Si ninguno de los dos tenia nada que hacer, Laine y yo
saliamos por ahi. Pero eso fue hace afios. No tiene importancia.

—Ya.

«Déjalo —se dijo Menley—. Sélo te faltaba empezar a discutir por
Elaine.»

Adam alargd el brazo y cogié la mano de su esposa.

—Estoy con la Unica chica que he querido de verdad y con la que
siempre he deseado estar —dijo. Hizo una pausa y afiadio—: Hemos
pasado mas en cinco afos que la mayoria de la gente en toda la vida.
Lo Unico que me importa ahora es superar esta racha y volver a pisar
terreno firme.

Menley le rozé las yemas de los dedos con las suyas y luego retird



la mano.

—Estas intentando decirme algo, éverdad? —pregunté.

Cada vez mas horrorizada, escuchd el plan de su marido.

—Men, cuando hablé con la doctora Kaufman, me dijo que te iria
bien una terapia agresiva. Una cosa es revivir un accidente y otra
pensar que oias a Bobby llamandote y correr por toda la casa
buscandolo. Quiere que ingreses en el hospital unos dias.

Era exactamente lo que temia.

—Estoy mejor, Adam.

—Ya sé que lo intentas con todas tus fuerzas, pero lo mas
conveniente seria que después de la vista siguiéramos su consejo. Ya
sabes que confias en ella.

En ese momento lo odiaba y sabia que se le notaba en la cara. Se
volvio y observd que habia puesto la mufieca antigua en la trona de
Hannah. La miraba fijamente con sus ojos azules de porcelana, una
parodia del milagro que representaba su hija.

—No se trata de confiar en la doctora Kaufman, se trata de confiar
en mi.
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Jan Paley recibid con sorpresa y alegria la llamada de Menley
Nichols aquella tarde. Menley le preguntd por las casas antiguas que
tuvieran alguna leyenda.

—Por antiguas quiero decir buenos ejemplos de arquitectura y por
leyendas me refiero a historias sobre una presencia inexplicable, un
fantasma —le explicd Menley.

Jan accedid de buena gana a ser su guia. Inmediatamente se sento
a hacer una lista de los lugares a los que pensaba llevarla.

La casa Dillingham, de Brewster, era una. Se trataba de la
segunda mas antigua de Cape Cod. A lo largo de los anos, algunas de
las personas que la habian alquilado habian afirmado que les habia
parecido ver a una mujer cruzar la puerta de una de las habitaciones.
El Dennis Inn era otra posible visita. Los propietarios hasta le habian
puesto un mote al espiritu juguetdn que constantemente causaba
estragos en la cocina. Lo llamaban Lillian.

Podian ir a ver a Sarah Nye, la amiga de que le habia hablado a
Menley en la fiesta de Elaine. Sarah estaba convencida de que vivia
con la mujer para quien fue construida la casa en el ano 1720.

¢Y la casita de Harwich cuya planta baja era ahora el taller de un
decorador? Los duefios afirmaban que albergaba a un fantasma y
estaban convencidos de que era una chica de dieciséis afios que habia
muerto alli en el siglo XIX.

Jan hizo unas llamadas, fijé las horas de las visitas y volvid a
lamar a Menley.



—Ya esta todo listo. Pasaré a recogerte mafiana a eso de las diez.

—Estupendo. Oiga, Jan, é{sabe algo de una mufeca antigua que
tenia Phoebe Sprague? Henry le ha dicho a Adam que insiste en que
es de aqui.

—Ah, éla ha encontrado? —exclamo Jan—. Cuanto me alegro. Tom
la halld debajo de los aleros de la buhardilla. Sélo Dios sabe cuanto
tiempo llevaba alli. Phoebe queria ensefiarsela a un anticuario. En sus
investigaciones habia encontrado indicios de que podia ser de
Mehitabel. Yo no me habia dado cuenta de que ya empezaba a fallarle
la memoria y guardd la mufeca en algun sitio y luego no la
encontraba.

—¢éPor qué pensaba que habia pertenecido a Mehitabel? —
preguntd Menley.

—Phoebe me dijo que en unas memorias que habia leido se decia
gue cuando el marido se llevé a su hija, se veia a Mehitabel en el
balcén de la viuda con una mufieca en brazos.
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12 de agosto

Scott Covey pasé la mayor parte del viernes en el barco. Se llevd
la comida y las cafias de pescar y disfruté del dia mas apacible que
habia vivido en varias semanas. El dorado calor de agosto habia
regresado en todo su esplendor para sustituir al fresco del dia
anterior. La brisa del mar volvia a ser suave y sus trampas para
langostas estaban llenas.

Después de comer, se tumbd en la cubierta, entrelazé las manos
detras de la nuca y ensayé la declaracion que haria en la vista. Traté
de recordar todas las circunstancias negativas que le habia planteado
Adam Nichols y el modo de refutarlas.

Su mayor problema seria las relaciones que habia tenido con Tina
el invierno anterior. Sin parecer un sinvergliienza y un canalla, ¢como
podia hacer entender al juez que era ella la que lo perseguia?

Entonces recordd algo que le habia dicho Vivian. A finales de junio,
después de ayudarla a superar uno de sus ataques de inseguridad,
suspird: «Scott, eres de esos hombres guapos de los que las mujeres
no pueden evitar enamorarse. Yo intento entenderlo y sé que la gente
se da cuenta instintivamente. No es culpa tuya, tu no puedes
evitarlo.»

—Vivy —dijo él en voz alta—. Voy a tener que darte las gracias por
hacerme salir de ésta.

Elevo los ojos al cielo, se llevé los dedos a los labios y le mandoé un
beso.
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«Todos los patitos en fila», pens6 Nat Coogan repasando la lista de
testigos que habian citado a declarar. Estaba en Barnstable, en la
oficina del fiscal del distrito.

Robert Shore, el fiscal, se hallaba sentado detrds de su mesa de
trabajo, repasando sus notas. Habia fijado una reunién para las doce
del mediodia con el fin de coordinar los Ultimos preparativos de la
vista.

—Bueno, supongo que se quejaran de que no le hemos dado
mucho tiempo a la gente que hemos citado, pero asi son las cosas.
Este caso ha levantado mucho revuelo y no podemos dejar que se
alargue. ¢Algun problema?

La reunién duré una hora y media. Al final, los dos hombres
estuvieron de acuerdo de que tenian suficientes indicios racionales de
criminalidad para presentar al juez. Sin embargo, Nat creia que debia
hacer una advertencia:

—Oiga, he visto a ese tipo en accion. Sabe derramar una lagrimita
cuando le conviene. Es posible que no haya tenido éxito en el
escenario, pero, créame, a lo mejor se gana un premio de
interpretacion en los juzgados.
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El viernes por la mafana, Adam se fue de casa en cuanto llegd
Amy.

—Tengo que hablar con las camareras que podrian compensar la
declaracion de que Tina fue a ver a Covey a Florida —le explicé a
Menley.

—Jan pasara a recogerme a las diez —dijo ella maquinalmente—.
Supongo que regresaré a las dos o a las dos y media. Carrie Bell va a
venir a limpiar, asi que Amy vy ella estaran con Hannah. ¢Te parece
suficiente?

—iMenley! —Adam se acercé a abrazarla, pero ella se volvid y se
alejo.

—¢éQuieres contarme qué te pasa? —le preguntd Jan a Menley
mientras cruzaban el puente que unia Morris Island con el camino del
faro y la carretera 28.

—Lo que pasa es que mi marido y mi psiquiatra coinciden en que
deberia estar encerrada en un manicomio.



—Eso es ridiculo.

—Lo sé, y no voy a permitirlo. Dejémoslo ahi, pero, Jan, tengo la
sensacidon de que Phoebe estd intentando decirme algo. El otro dia,
cuando pas6é por casa y Vvio sus carpetas, las miré6 y creo que
comprendié lo que eran.

—Es posible —coincidié Jan—. En ocasiones parece que recupera la
memoria.

—Con un tono urgente me dijo que Mehitabel era inocente. Y luego
dijo algo asi como: «Tobias Knight. Respuesta en carpeta
"Saqueadores".» iLe dice eso algo?

—No creo. Sabemos que Tobias construyd Recuerda y poco mas.
Pero al pensar en sitios para llevarte me he enterado de que también
construyd una de las casas mas antiguas de Eastham. Si tienes
tiempo, podriamos pasar a echarle un vistazo. La lleva la Sociedad
Historica de Eastham y es posible que dispongan de informacién
sobre él.
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—Tina conocié a Scott Covey aqui —le dijo Liz Murphy a Adam—.
Vino a cenar con gente del teatro y ella empezd a irle detras como
una loca. Y nadie sabe irles detras a los tios mejor que Tina.

Adam estaba hablando con la joven camarera en el despacho del
Daniel Webster Inn de Sandwich.

—¢Eso fue en julio del ano pasado?

—A comienzos de julio. En esa época Tina salia con Fred, que es
un chico estupendo, pero le dio pasaporte en cuanto Scott entré en
escena.

—{Cree que Scott iba en serio con Tina?

—iQué va! Todas estabamos seguras de que Scott tenia planes
mas ambiciosos. No se iba a quedar con alguien que tuviera que
trabajar para vivir. Le dijimos que estaba loca si dejaba a Fred por
Scott.

—Que usted sepa, seforita Murphy, évio Tina a Scott durante el
invierno?

—Sabia que se iba a Boca Raton y queria buscar trabajo alli. Pero
supongo que él le habra dicho que si le salian bien las cosas volveria
a Cape Cod.

—¢Y ella sabia que salia con Vivian Carpenter?

—Lo sabia y no le importaba.

«Exactamente lo mismo que me dijo Scott», pensé Adam.

—Y Vivian, ésabia lo de Tina?

—A no ser que se lo dijera Scott, no sé cdmo iba a saberlo.

—¢éSabe por qué dejo Tina este trabajo?

—Me dijo que Scott se habia casado y que habia empezado a salir



con Fred otra vez y queria estar libre por las noches para estar con
él. Dijo que Fred se levanta tan temprano para ir a trabajar que se
acuesta a las diez de la noche. Queria tener los turnos de desayuno y
comida, pero eso aqui no podia ser.

—Seforita Murphy, la van a citar a declarar en la vista preliminar.
No tiene por qué preocuparse, ya que el fiscal del distrito le
preguntara mas o menos lo mismo que le he preguntado yo hoy.

La otra camarera, Alice Regan, entraba a trabajar a las once, de
manera que Adam esperd. Sus respuestas confirmaron lo que le
habia dicho Liz Murphy. Sabia que el fiscal trataria de acorralar a Tina
por cambiar de trabajo e irse a Chatham, a un restaurante
frecuentado por su ex novio, pero eso perjudicaria a Tina, no a Scott.

Adam recorrid la carretera 6A y se detuvo delante del edificio del
juzgado. En el despacho del fiscal del distrito, solicité que los
nombres de Liz Murphy y Alice Regan se afiadieran a la lista de
testigos que queria que se citaran.

—Es posible que tenga un par mas —le dijo al ayudante del fiscal.

A continuacién se dirigié a Orleans para entrevistar a un pescador
cuya barca se habia hundido por efecto del mismo temporal que
habia acabado con la vida de Vivian Carpenter.
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Carrie Bell iba trajinando por la cocina, limpiando el interior de los
armarios, mientras charlaba con Amy.

—Qué nifia mas adorable —dijo—. Y es buenisima.

Amy estaba dando de comer a Hannah.

Como si hubiera entendido el cumplido, la pequefia le dirigid una
sonrisa resplandeciente a Carrie y metié el pufio en el bote de
melocotones.

—iHannah! —exclamd Amy riendo.

—Y se va a parecer mucho a su hermano —declaré Carrie.

—A mi también me lo parece —coincidi®¢ Amy—. Se parece mucho
a esa foto que tiene la sefiora Nichols en la cdmoda.

—Y se nota todavia mas en el video que tenia el sefior Nichols de
Bobby el afio pasado. —Carrie bajé la voz—. éSabes?, le limpiaba la
casita que alquild cerca de casa de Elaine. Una vez entré y el sefor
Nichols estaba mirando un video en que Bobby iba corriendo hacia su
madre. Qué pena me dio ver la expresion de su cara. —Cogid la
muneca antigua y dijo—: Deberias quitar esto de aqui, Amy. ¢Por qué
no la pones en la cuna vieja que hay en la habitacidn de la nifa?



Parece el sitio perfecto.
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A la una, Menley habia llenado doce paginas de su libreta y tenia
dos horas de conversaciones en el magnetoéfono.

Mientras Jan conducia el coche por la carretera nacional 6 hacia
Eastham, Menley comentd las coincidencias entre las experiencias
gue le habian contado.

—Parece que todas las personas con quienes hemos hablado
piensan que si hay algo inexplicable en su casa, ha de ser una
presencia benévola —dijo—. Pero a su amiga de Brewster, Sarah, no
se le ha manifestado mas que una vez.

—¢éQué quieres decir? —pregunté Jan mirandola.

—Sarah ha dicho que una madrugada, mientras su marido y ella
dormian, la desperté el ruido de alguien que subia las escaleras.
Entonces se abrid la puerta y vio huellas de pasos en la moqueta.

—Exacto.

Menley paso las hojas de su libreta. )

—Sarah ha dicho que tuvo una sensacion de bienestar. Estas son
sus palabras: «Fue como cuando eres un nifio pequeno y entra tu
madre en la habitacion y te arropa.»

—Si, asi es como lo ha expresado. —Y luego ha dicho que notd un
golpecito en el hombro y que era como si alguien le hablara, pero ella
no lo oia con los oidos sino con la mente. Sabia que era Abigail
Harding, la mujer para quien se construyd la casa, que le decia lo
contenta que estaba de que hubieran devuelto a la vivienda su
belleza original. —Siempre lo ha contado asi. —Lo que quiero decir —
continué Menley— es que Abigail tenia un motivo para ponerse en
contacto con Sarah: queria comunicarle algo. Sarah dice que jamas
ha vuelto a sentir nada concreto, que ahora, cuando siente la
presencia benévola, simplemente percibe una atmodsfera tranquila en
la casa. Me parece que tal vez sea algun asunto inacabado lo que
retiene a un espiritu en la tierra.

—Es posible —coincidié Jan. Se detuvieron en Eastham a tomar un
almuerzo rapido en un pequefio restaurante situado frente al mar y
luego fueron a ver la casa que habia construido Tobias Knight en esa
poblacidon. Estaba sobre la misma carretera, rodeada de tiendas y
restaurantes.

—La ubicacidon no es comparable a la de Recuerda, —observéd
Menley.

—La mayor parte de las casas de capitanes estaban apartadas del
mar. Los colonos tenian cierto respeto a las borrascas del noreste.
Pero la casa es parecida a Recuerda, aunque mas modesta. Esta es
de 1699. Como ves, encima de la puerta no hay vidriera.



—El capitan y Mehitabel trajeron la vidriera de Inglaterra —explicé
Menley.

—No lo sabia. Habras encontrado ese dato entre las notas de
Phoebe.

Menley no respondid. Entraron, se detuvieron en la recepcidn,
cogieron los folletos que trataban de la casa y recorrieron las
habitaciones. La distribucion de la mansion, muy bien restaurada, era
similar a la de Recuerda.

—Las habitaciones son mas grandes —observdé Jan—, pero
Recuerda la supera en los detalles.

Menley permanecid callada durante el trayecto de regreso a
Chatham. Algo hacia que se sintiese incOmoda, pero no estaba segura
de qué era. Tenia ganas de llegar a casa para hablar con Carrie Bell
antes de que se marchara.
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Fred Hendin formaba parte de una cuadrilla de carpinteros que
trabajaba para un contratista de obras de Dennis especializado en
restauraciones. A Fred le gustaba su trabajo, especialmente la
sensacion de la madera en sus manos. La madera tenia personalidad
propia, asi como una dignidad inherente, y Fred se veia a si mismo de
un modo muy similar.

Ahora que las propiedades de primera linea de mar valian una
fortuna, salia a cuenta reformar las casitas econdmicas levantadas en
parcelas bien situadas. La casa en que trabajaban en aquel momento
era una de ellas. Tenia unos cuarenta anos y practicamente la
estaban volviendo a construir. Una parte de las obras consistia en
tirar toda la cocina y cambiar los armarios de contrachapado que
usaban los constructores en los edificios econdmicos por otros hechos
a medida en madera de cerezo.

Fred le habia echado el ojo a una casa que estaba enfrente de
donde trabajaban y era especialmente apropiada para un manitas,
con derechos sobre la playa y una vista fantastica. Habia observado
que los corredores de fincas llevaban posibles clientes a verla, pero
ninguno se quedaba mucho tiempo. Todo lo que parecian ver era que
estaba en pésimo estado. Fred sabia que si la compraba y le dedicaba
seis meses de trabajo tendria una de las casas mas bonitas a que
podia aspirar cualquiera, y, ademas, haria una buena inversion.

Sélo faltaban dos semanas para que finalizase agosto y entonces
bajaria de precio. En Cape Cod, la actividad inmobiliaria era
practicamente nula durante el invierno.

Fred se sentd con los demas hombres de la cuadrilla a comer. Se
llevaban bien en el trabajo y a la hora de comer se reian a gusto.

Empezaron a hablar de la investigacién de la muerte de Vivian



Carpenter Covey. Matt, el electricista, habia trabajado para ella en
mayo, poco después de que se casara.

—No era una mujer facil —informd—. El dia que estuve en su casa,
su marido se fue a comprar y tardd un rato en venir. Cuando volvié,
Vivian salidé corriendo a buscarlo y le gritd que no iba a permitir que
se burlara de ella. Le dijo que ya podia ir haciendo la maleta. Luego
se puso a llorar y se le echd encima cuando él le recordd que le habia
dicho que pasara por la tintoreria y por eso habia tardado tanto.
Creedme, vivir con esa mujer no debia de ser nada facil.

Sam, que se habia incorporado hacia poco al grupo, pregunté:

—éNo corren rumores de que Covey tiene una amiguita, una
camarera de por aqui que esta buenisima?

—De eso nada —grufid Matt mirando a Fred de reojo.

Fred metié la servilleta en la taza de café vacia.

—Exacto, de eso nada —espetd perdiendo al instante el buen
humor. Se puso de pie y abandond la mesa.

Cuando regreso a su tarea, tarddé cierto tiempo en centrarse. Tenia
muchas cosas en la cabeza. La noche anterior, después de que el
detective se marchase, Tina admitid que habia estado viendo a Covey
todo el invierno anterior y que habia ido varias veces a Florida.

«¢Debo darle importancia?», se preguntaba Fred mientras colgaba
los armarios. Como habia sefialado Tina, por aquel entonces Fred vy
ella no salian formalmente. Pero épor qué habia tenido que mentir?.
Luego se preguntd si también mentiria respecto a las veces que habia
visto a Covey una vez casado. ¢Y durante el mes que habia
transcurrido desde la muerte de su mujer?.

Al final de la jornada, cuando llegdb a casa a esperar a Adam
Nichols, todavia se preguntaba si de verdad podia volver a confiar en
Tina.

No le iba a decir nada al abogado de Covey. Por el momento
apoyaria a Tina y le daria el anillo de compromiso para que lo luciera
en la vista. De acuerdo con lo que decia el detective, daba la
impresidén de que a la policia no le importaria involucrar a Tina en el
asesinato. Y parecia que ella no se daba cuenta de lo grave que era
todo aquello.

No, por el momento la apoyaria, pero si aquella sensacion de
sospecha continuaba creciendo, sabia que por muy loco que estuviera
por ella, no podria casarse. El tenia dignidad.

En sus cavilaciones, recordd todos los regalos que le habia hecho
aquel verano, como el reloj de oro, el collar de perlas y el broche de
su madre. Tina los guardaba en un libro hueco que en realidad era un
joyero y que tenia colocado en un estante de la sala de estar.

Cuando terminara la investigacion, si decidia cortar con Tina, iria a
buscar el anillo de compromiso y todo lo demas.
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Aquella tarde habia mucho trabajo en la agencia. Elaine recibié dos
nuevas ofertas y fue a examinar las propiedades. Fotografié una de
ellas nada mas verla; se trataba de una bonita reproduccion de un
buque de velas cuadradas situada en Ryders Pond.

—Saldra enseguida —le asegurd al propietario.

La otra casa siempre habia estado alquilada y necesitaba algunos
retoques. Elaine sugirid con tacto que si cortaban el césped y los
arbustos todo el conjunto se veria beneficiado. La casa también
necesitaba una buena limpieza. Sin demasiada conviccién sugirid que
podia mandar a Carrie Bell; tenia sus inconvenientes pero nadie
limpiaba mejor que ella.

Llamé a Marge por el teléfono del coche.

—Me voy directamente a casa. Vienen a cenar John y Amy y quiero
revelar las fotos antes de empezar a preparar la cena.

—Te estas volviendo muy doméstica —le dijo Marge con tono
irdnico.

—¢éQué tiene eso de malo?

Cuando llegd a su casa, Elaine hizo otra llamada, esta vez a Scott
Covey.

—¢éQuieres venir a cenar?

—Si me dejas que lleve la cena. Acabo de llegar con un cubo lleno
de langostas.

—Ya sabia yo que te tenia que llamar por algun motivo. éTe llegd
la foto?

—Si.

—Y ni siquiera me has dado las gracias —bromed Elaine—. Ya
sabes por qué te la mandé.

—Para que me acuerde, ya lo sé.

—Hasta luego, Scott.
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Carrie Bell estaba en la planta superior pasando la aspiradora
cuando Jan dejo a Menley en casa. Menley subid a saludarla.

—Amy y Hannah han salido con el cochecito, senora Nichols —
explico—. Esa nifila es maravillosa, se lo digo yo.

—No siempre se ha portado tan bien —dijo Menley sonriendo.
Luego miré a su alrededor—. Todo esta resplandeciente. Gracias,
Carrie.

—Me gusta dejar bien las cosas. Ya casi he terminado. {Quiere que



venga la semana proxima?.

—Desde luego. —Menley abrid el bolso, saco el billetero y, rezando
en silencio, tratdé de dirigir la conversacién hacia donde le convenia—.
Carrie, entre nosotras, équé es lo que la asustd la otra vez que
estuvo aqui?

—Sefora Nichols —comenzé a decir Carrie Bell, alarmada—, ya se
gue son imaginaciones mias y, como dice la senorita Atkins, doy unas
pisadas tan fuertes que seguramente pisé un tablén suelto y eso hizo
oscilar la cuna.

—Quiza. Pero también le parecié oir a alguien andando arriba. Al
menos eso me dijo Amy.

Carrie se incliné hacia adelante y bajé la voz.

—Sefiora Nichols, éme promete que no le dira ni palabra de esto a
la senorita Atkins?

—Se lo prometo.

—Ese dia oi algo y hoy he empezado a patear en el cuarto de la
nifa y la cuna no se ha movido.

—_{Entonces hoy no ha notado nada raro?

—No, nada raro. Pero estoy un poco preocupada por Amy.

—¢éPor qué? éQué ha pasado?

—No, no ha pasado nada. Pero justo antes de que Hannah se
despertara de la siesta hace un rato, Amy estaba leyendo en la salita
con la puerta cerrada y me ha parecido oirla llorar. No queria
meterme donde no me importa, asi que no he entrado. Sé que esta
preocupada por la boda de su padre con la seforita Atkins. Luego le
he preguntado si le pasaba algo y me ha dicho que no. Ya sabe como
son las chicas: a veces te cuentan su vida y otras te dicen que eres
una meticona.

—iCoémo?

—Una metomentodo.

—Ya. —Menley le entrego los billetes doblados—. Muchas gracias.

—Gracias a usted. Da gusto trabajar aqui. Oiga, yo tengo un hijo
de tres afios y comprendo muy bien lo horrible que debe de haber
sido perder a ese nifio tan guapo. El afio pasado, cuando vi el video
se me saltaron las lagrimas.

—¢&Vio un video de Bobby?

—Lo tenia el sefor Nichols cuando alquilé la casa. Como le he
dicho a Amy, lo miraba con una cara tristisima. Estaba en la piscina
con Bobby y lo levantaba. Usted lo llamaba y el nifio echaba a correr
hacia usted.

Menley tragd saliva con dificultad.

—Estd grabado solo dos semanas antes del accidente —dijo
tratando de mantener una voz calmada—. Yo no podia soportar verlo.
Fue un dia muy feliz.

«Pero ahora quiero verlo —pensd—. Ya estoy en condiciones de
verlo.»

Carrie guardo el dinero en el bolso.



—Ese dia la sefiorita Atkins estaba con el sefor Nichols y él le
estaba contando todo lo de Bobby y lo culpable que se sentia porque
tendria que haber estado con ustedes el dia del accidente en vez de
jugando al golf.

73

Habia sido una buena jornada de trabajo, pensé Adam mientras
enfilaba el camino de acceso a Recuerda, pero, desafortunadamente,
aun no habia concluido. Eran casi las tres y a las cinco tenia que
marcharse otra vez para ir a ver a Fred Hendin. Al menos estaria en
casa un par de horas y hacia un dia perfecto para ir a la playa,
siempre que Menley estuviera dispuesta a acompanarlo. El coche de
Amy estaba aparcado frente a la casa, lo cual le produjo, a la vez,
alivio e irritacién. Era una chica simpatica y responsable, pero le
habria gustado estar a solas con su familia sin tener a alguien
siempre en medio.

«Si yo reacciono asi, équé sensacion tendra Menley, siempre con
alguien pegado a ella?» Con el corazén encogido, se dio cuenta de
gue estaban retrocediendo rapidamente al estadio anterior al
embarazo. Distanciados el uno del otro. Ambos en carne viva.

No habia nadie en casa. {Habria regresado Menley ya? Y en tal
caso, ¢estarian en la playa? Se acercé al borde del promontorio y
mird hacia abajo.

Menley estaba sentada con las piernas cruzadas encima de una
manta y Hannah estaba apoyada en ella. Una foto perfecta, pensé
Adam. El viento alborotaba el cabello de Menley, que estaba muy
bronceada. Al parecer, Amy y ella mantenian una conversacién muy
animada.

Amy estaba tumbada en la arena de frente a Menley, apoyada en
los codos y con la barbilla descansando en las manos. «Debe de ser
dificil para ella. Irse a la universidad siempre da miedo y, segun
Elaine, aun no ha asimilado el que su padre vuelva a casarse.» Pero
Elaine también habia dicho: «No sabe la suerte que tiene de que John
pueda permitirse mandarla a Chapel Hill.» Elaine no habia ido a la
universidad veintiln anos atras; al finalizar el verano, cuando todo el
grupo se disponia a ingresar en centros de élite, su madre acababa
de perder otro empleo, de manera que Elaine entré a trabajar de
mecandégrafa en una agencia inmobiliaria. Evidentemente, habia
progresado, pensé Adam. Ahora era la duefa de la agencia.

En ese momento, Menley levantd la vista. Adam echd a andar por
el empinado sendero. Cuando llegd tuvo la sensacidn de ser un
intruso. —Hola —dijo timidamente.

Menley no contestd, pero Amy se puso de pie de un salto.

—Hola, sefior Nichols, ése va a quedar en casa? —Eso, Adam, ¢ite



vas a quedar en casa? —preguntd Menley—. Si te quedas, sé que a
Amy le gustaria disponer de tiempo para hacer sus cosas.

Decidié no prestar atencidon a su impertinente tono.

—Si, Amy, puedes irte. Gracias. Se puso en cuclillas sobre la
manta y esperdé a que Amy se despidiera de Hannah y de Menley.
Cuando la muchacha se alejé lo suficiente para no oirlos, Adam dijo:

—Voy a darle tiempo para que se cambie y entonces subiré yo a
ponerme el bafador.

—Nosotras también subimos. Ya hemos tenido bastante playa.

—Caramba, Menley, déjalo ya. —éQue deje el qué?

—Men, no permitas que nos ocurra esto —suplicd. Hannah lo miré
desconcertada. —No pasa nada, carino —dijo él—. Sdlo estoy
intentando que tu madre deje de estar enfadada conmigo. —Adam,
no podemos reducir esto a una pequefa pelea. He hablado con la
doctora Kaufman, que nos va a llamar a las cuatro y media. Me voy a
negar rotundamente a que me ingresen. También he puesto una
conferencia a Irlanda. Le voy a pedir a mi madre que acorte el viaje.
Si la doctora Kaufman y tu podéis ingresarme en un hospital contra
mi voluntad, entonces quiero que mi madre, que es enfermera
titulada, cuide de mi hija, no tu amiguita Laine.

—éQué demonios se supone que quiere decir eso?

—Adam, cuando viniste el afio pasado, équé hiciste con Elaine?

—Es una vieja amiga. Claro que la vi. Pero no significaba nada.

—Como dijiste anoche, no eres un chivato, pero équé hacia viendo
videos de mi hijo contigo?

—Dios mio, Men, casualmente pasd cuando estaba mirando el
video. Y no estaba solamente mirando a Bobby, te estaba mirando a
ti.

—¢éCon tu amiguita?

—No, con una vieja amiga.

—Que le ha dicho a su futura hijastra que cuando me hayas
encerrado en un hospital psiquiatrico en Nueva York vendras aqui con
Hannah.

Adam se levantdé.

—Voy a cambiarme y a darme un bafo.

—No irds a dejar a Hannah sola conmigo, éverdad?

Adam no contestd, dio media vuelta y se alejo.

Menley lo observd ascender por el sendero. Iba inclinado hacia
adelante, con las manos en los bolsillos. Pensd en lo que Carrie Bell le
habia oido decirle a Elaine, que se sentia culpable por no estar con
ella el dia del accidente.

Adam se lo habia dicho poco después de que muriera Bobby y ella
replicd, furiosa:

—Lo dices para que me sienta mejor. Hacia tiempo que habias
guedado para jugar al golf. Yo no queria que cambiaras de planes por
una invitacion de ultima hora.

No volvié a mencionarselo.



Cuando Adam regresé diez minutos mas tarde, Menley le dijo:

—Me conozco, Adam. Le voy a decir a la doctora Kaufman que
estoy intentando dominar los ataques de ansiedad. Y también le voy
a decir que si tu no puedes o no quieres aceptar ese hecho, entonces
nuestro matrimonio no va a durar. La historia de esta casa es la de
un marido que no confiaba en su mujer. No perpetles ese error.
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Mientras se dirigia a su casa Amy estuvo reflexionando sobre si
debia advertirle a su padre que era probable que Carrie Bell la
hubiese oido llorando. La sefiora Nichols se lo habia preguntado:

—No he llorado —negdé—. De verdad. Carrie oye cosas que no
existen.

Le pareci6 que la sefiora Nichols le creia, pero seguramente su
padre creeria en lo que Carrie le dijese. Ultimamente estaba
preocupado por ella. «Si por lo menos dejara de decirme
constantemente lo maravilloso que va a ser tener una nueva madre.
El mes que viene cumpliré dieciocho afos —pensdé—. Ojalda papa
dejara de intentar venderme a Elaine. Me alegro de que se vuelva a
casar, pero preferiria que no fuera con ella.»

Aquella noche queria ir con su pandilla a Hyannis, pero Elaine
habia decidido hacer una cena en su casa y su padre en parte le
habia ordenado y en parte le habia suplicado que lo acompanase.

—No ofendas a Elaine —le pidid.

«Me muero de ganas de irme a la universidad —pensdé Amy al
tiempo que se incorporaba al trafico que rodeaba la glorieta desde la
calle principal. Luego suspiré—: Ay, mama, {por qué has tenido que
morirte y dejarnos?»

Quiza por eso sentia tanta simpatia hacia la sefiora Nichols. Igual
gue ella echaba de menos a su madre, la sefiora Nichols echaba de
menos a su hijo. «Pero ella ahora tiene a Hannah. Y yo tengo a
Elaine», pensd con amargura deteniendo el coche delante de su casa.

Sin embargo, luego se alegré de que su padre la hubiera obligado a ir
con él a casa de Elaine. Estaba Scott Covey y lo ayudd a preparar las
langostas que habia llevado. Era muy simpatico y aunque tuviese
tantos problemas no se los hacia pagar a los demas. Estuvieron
hablando de Chapel Hill.

—Una de las obras que llevé de gira se representdé en la
universidad un par de semanas —le dijo—. Estd en una ciudad
estupenda. Lo pasaras muy bien.

Durante la cena Amy observd que evitaban hablar de Ia
investigacidn. Elaine le preguntd si Carrie Bell habia oido mas pasos



mientras limpiaba.

Amy aprovechd la oportunidad para sacar el tema del llanto.

—No, pero si os dice que me ha oido llorar, no es verdad.

—¢éHa oido llorar a alguien? —pregunté Elaine—. éEra Menley?

—La senora Nichols ha estado mucho tiempo fuera con la sefiora
Paley y cuando ha vuelto estaba perfectamente. —Amy no queria
hablar de la sefiora Nichols con Elaine. Sabia que ésta pensaba que
Menley estaba al borde de otra crisis. «Si hubiera venido en mi coche
en vez de con papa... —pensé—. No me quiero pasar la noche aqui.»

Cuando Scott Covey empezd a decir que se iba, vio una
oportunidad de marcharse.

—Scott, éte importaria acompafarme a casa? —pregunto, y luego
se dirigié a su padre tratando de parecer cansada—: Papa, hoy me he
pasado el dia trabajando y quisiera irme a casa. A no ser que quieras
que te ayude a fregar los platos, Elaine.

—No, no, vete. Estar todo el dia cuidando de un nifio pequefio es
muy cansado.

Pero ahora que habia dicho que estaba cansada, Amy se dio
cuenta de que no tenia nada que hacer hasta la hora de acostarse.
No podia decir que iba a salir con sus amigos, en la television no
ponian nada interesante y no queria pedirle a Scott que la llevara a
alquilar un video. «Ah, pero Elaine tiene una estupenda coleccion de
peliculas antiguas, siempre se las deja a papa.» —Elaine, éme prestas
un video? —El que quieras. Coge un par, pero no te olvides de
devolvérmelos.

«Ya sé gque tengo que devolverlos», pensé Amy, dolida.

Cuando se dirigié a la sala de estar, su padre estaba contando una
de sus interminables historias.

La pared mas larga estaba cubierta de estanterias. La mitad de
ellas contenia cintas de video, con los titulos hacia afuera, en orden
alfabético. Amy los repasd y eligié La angustia de vivir, con Grace
Kelly, y Un dia en las carreras, la comedia de los hermanos Marx.
Estaba a punto de marcharse cuando se acordé de otra pelicula
antigua que siempre habia querido ver, El nacimiento de una nacion.
¢Tendria el video? Leyd lentamente los titulos y lo encontrd. Al
cogerlo del estante se cayeron varias cintas de al lado. Cuando las
estaba poniendo en su sitio entendid por qué estaban adelantadas.
Detras, contra el fondo, habia otra cinta. En la etiqueta se leia:
«Bobby —East Hampton— Ultima cinta.» éPodia ser la que habia visto
Carrie Bell el afo anterior?

«Me encantaria verla —pensé6 Amy—. A lo mejor Elaine no sabe
que la tiene aqui. Al fin y al cabo es de los Nichols y es posible que no
quiera prestarla. La devolveré con las otras y no diré nada.»

Metio las cintas en el bolso y volvié al comedor. Su padre estaba
terminando el relato. Scott Covey sonreia educadamente y Elaine se
partia de risa. A Amy le entraban ganas de estrangular a Elaine cada
vez que oia aquella risa falsa. Su madre habria dicho: «John, éme



prometes solemnemente que no le soltards ningln mondlogo
interminable a nadie por lo menos en una semana?» Y entonces se
habria reido con él, no de él.
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—No, no he aumentado la medicacion —le dijo Menley a la doctora
Kaufman—. No me ha parecido necesario.

Estaba hablando por el teléfono del estudio y tenia a Hannah en el
regazo. Adam oia la conversacion a través del supletorio de la cocina.

—Menley, tengo la sensacion de que considera que Adam y yo nos
hemos convertido en sus enemigos —dijo la doctora Kaufman.

—No, no es verdad. No le conté que la nifiera me vio en el balcén
de la viuda por la sencilla razon de que pensaba que estaba
confundida. Y ahora ella también ha llegado a esa conclusion.

—Entonces, éa quién vio Amy?

—Yo creo que no vio a nadie. En la chimenea hay una plancha
metdlica y cuando le da el sol parece que se mueva una persona.

—¢&Y la alucinacién del tren y de Bobby llamandola? Me dijo que
tenia miedo de coger a Hannah.

—Queria que dejara de llorar, pero tenia miedo de cogerla porque
estaba temblando mucho. Siento haberle fallado en ese momento,
pero hasta las madres que no sufren ataques de ansiedad dejan llorar
a sus hijos a veces. —Hannah le tir6 del pelo mientras hablaba y
Menley inclind la cabeza y exclamo—: iAy! —iMenley! —Adam parecia
sobresaltado. —La nifia me esta tirando del pelo y me he quejado.
Doctora Kaufman, por favor, escuche lo que estoy tratando de
decirle. Adam esta a punto de soltar el teléfono y venir a socorrerme
por cualquier cosita. Me parece que deberia tratarlo también a él. —
Hizo una pausa y se mordio el labio—. Voy a colgar para que habléis.
Doctora, si Adam y usted pueden ingresarme en una residencia
psiquiatrica contra mi voluntad, tienen que esperar a que vuelva mi
madre de Irlanda para que se ocupe de mi hija. Entretanto, me
guedaré en esta estupenda casa a escribir mi libro. Cuando empecé a
tener estos ataques, nos dijo que necesitaba apoyo; pues bien, me
parece que Adam no me lo ha proporcionado, y lo necesito. Sin
embargo, llegara un momento en que no me haga falta, y entonces ni
lo necesitaré ni lo querré a él tampoco. —Colgo el teléfono con calma
y luego, dirigiéndose a su hija, dijo—: Bueno, Hannah, ya se lo he
dicho.

Eran exactamente las cinco menos veinte; tres minutos mas tarde
Adam aparecid en la puerta.

—Siempre he dicho que no quiero que te enfades conmigo. —
Vacilé6—. Ahora tengo que ir a ver a Fred Hendin, y no voy por gusto.
Me arrepiento de haber cogido el caso de Covey, pero ya que



estamos siendo tan sinceros, quisiera recordarte que fuiste tu la que
me animaste a ayudarlo.

—Tienes razéon —dijo Menley. —Cuando vuelva quisiera invitarte a
cenar a algun restaurante. Le das de comer a la princesa mientras yo
estoy fuera y la llevamos con nosotros. Con Bobby siempre lo
haciamos.

—Es verdad.

—Una cosa mas. Cuando te llame tu madre, no le pidas que
interrumpa sus vacaciones. La doctora Kaufman cree que vas
mejorando y yo estoy de acuerdo. Si quieres, llama a la nifiera; si no
quieres, no la llames. Tu decides.

Y se fue. Menley esperod oir el ruido de la puerta de la cocina antes
de decir:

—Hannah, a veces hay que enfrentarse a la gente. Vamos a salir
de ésta.

A las seis y media, justo en el momento en que Menley salia de la
ducha, llamé su madre desde Wexford.

—Menley, me han dicho que te llamara urgentemente. ¢Qué pasa?

Menley hizo un esfuerzo para parecer animada.

—No pasa nada, mama. Sélo queria ver coOmo te encontrabas.
Hannah se esta contando chistes ella sola. Esta en mi cama riendo...
No, no llamaba por nada en especial... ¢Qué tal Jack y Phyllis?

Todavia estaba hablando por teléfono cuando entré Adam en la
habitacidn. Menley le hizo una sefia para que se acercara.

—Mamad, voy a poner a Adam al corriente. Le encantara. —
Rapidamente, explicé—: Ahora Phyl estd investigando la familia de mi
padre. Ya ha localizado cinco generaciones, hasta 1860. Ha
descubierto a Adrian McCarthy, un erudito del Trinity College, y los
McCarthy han subido de categoria. Las pesquisas continlan. —Le
alargo el teléfono—. Saluda a tu suegra.

Mientras Adam hablaba con la madre de Menley, ésta lo observé y
se dio cuenta del aspecto de cansado que tenia. «Esto no son
vacaciones para él», pensé. Cuando colgé, dijo:

—No hace falta que salgamos a cenar. La pescaderia todavia no
esta cerrada. éPor qué no te acercas a comprar algo?

—La verdad es que lo preferiria. Gracias, Men.

Regresd con vieiras, mazorcas de maiz recién cogidas, tomates
para ensalada y una barra de pan.

Hannah contempld la puesta de sol con ellos. Luego la acomodaron
en la cuna y prepararon la cena juntos. Por acuerdo tacito, no
hablaron de la conversacion que habian mantenido con la doctora
Kaufman. Adam le contd las reuniones que habia tenido durante el
dia.

—Las camareras seran testigos utiles —dijo—, y el novio de Tina
también. Pero, Men, tengo que decirte que Scott Covey cada vez se



esta perfilando mas como un oportunista.

—Pero no como un asesino.

—No, eso no.

Después de cenar, los dos se pusieron a leer un rato. Aun estaban
resentidos por las cosas que se habian dicho unas horas antes, de
modo que apenas hablaron. Se acostaron a las diez y media, los dos
conscientes de que todavia necesitaban mantener las distancias.
Menley estaba muy cansada y se durmid casi inmediatamente.

—Mama, mama.

Se encontraban en East Hampton, dos semanas antes de que
muriera Bohby. Estaban pasando el fin de semana con Louis Miller,
uno de los socios de Adam. Lou estaba grabando videos; Adam y
Bobby nadaban en la piscina. Adam puso a Bobby en el suelo y le
dijo:

—Ve con mama.

Bobby corrio hacia ella con los brazos extendidos y una gran
sonrisa.

—Mama, mama.

Ella lo cogid y se volvid hacia la camara.

—Dinos como te llamas —le indico.

—Wobert Adam Nico —respondid él orgulloso.

—¢ Y cédmo te llama la gente?

—Bobby.

—¢ Vas al colegio?

—Guadelia.

—Guadelia —repitio ella, y las risas ponian fin a la cinta.

—Bobby, Bobby —gritaba Menley.

Adam se inclind sobre ella.

—Tranquila, carifio, tranquila.

Abrid los ojos.

—Esta vez sélo ha sido un suefio.

Mientras Adam la abrazaba, oyeron que Hannah se revolvia.
Menley se incorporo.

—Ya voy yo —dijo Adam, saltando de la cama. Cogid a la nifia y la
llevd con él a la habitacién—. Aqui esta, mama.

Menley abrazé a su hija y una reparadora sensaciéon de paz se
apoderé de ella.

—Duérmete, carifio —dijo Adam en voz baja—. Yo acostaré a
Hannah dentro de un momento.

Menley se quedd adormilada recordando la alegre voz de Bobby.
«Mama, mama.» El verano siguiente Hannah también podria llamarla.

Al cabo de un rato notd que le quitaban a Hannah de entre los
brazos. Unos minutos mas tarde, Adam la atrajo contra si y le



susurro:
—Carino, lo que no debes hacer es negar que de vez en cuando
revives el pasado.

/76

13 de agosto

A Ultima hora de la manana del sabado, Nat Coogan acompand
obedientemente a su esposa de compras. Se acercaba su aniversario
y Debbie habia visto un cuadro en una galeria que en su opinion
guedaria perfecto encima de la chimenea.

—Es una panoramica del mar y de la costa —le dijo—. Me parece
gue si lo mirara cada dia tendria la sensacion de vivir frente al mar.

—Si te gusta, cédmpralo, carifo.

—No, antes tienes que verlo tu.

Nat no entendia de arte, pero cuando vio la acuarela le parecid
obra de un aficionado y pensd que no valia los doscientos ddélares que
pedian por ella.

—No te gusta, me doy cuenta —dijo Debbie.

—No esta mal.

—El pintor soélo tiene veintitn afos y promete —intervino el
galerista—. Algun dia este cuadro puede llegar a valer mucho dinero.

«Yo no pondria las manos en el fuego», se dijo Nat.

—Lo pensaremos —respondié Debbie. Una vez fuera, suspiro—.
Hoy no me ha parecido tan bueno.

La galeria estaba en una manzana de la calle principal.

—Te invito a comer —dijo Nat cuando llegaron a la acera.

—Seguramente preferirias salir en la barca.

—No, es igual. Podemos ir al Wayside. Hoy trabaja Tina y quiero
gue me vea por alli. Una de las pocas posibilidades que tenemos de
coger a Covey es que se ponga herviosa cuando testifique.

Pasaron por delante de la inmobiliaria Atkins y Debbie se pard a
mirar el escaparate.

—Siempre miro a ver qué fincas de primera linea de mar tienen
esta semana —le dijo a Nat—. Al fin y al cabo, algun dia nos puede
tocar la loteria. Me dio mucha pena cuando quitaron la foto aérea de
Recuerda. Era mi preferida. Me parece que por su culpa me llamd la
atencion la acuarela.

—Parece que Marge va a volver a ponerla —dijo Nat.

Desde el interior del local, Marge estaba abriendo el escaparate vy,
bajo la mirada de la pareja, colocé la fotografia enmarcada en un
espacio vacio. Al verlos, Marge los saludd con la mano y salié a hablar
con ellos.



—Hola, detective Coogan —dijo—. ¢{Puedo servirlo en algo?
Tenemos unas casas muy interesantes.

—Asuntos particulares —repuso Nat—. Mi mujer esta enamorada
de esa foto. Por desgracia, la finca no entra en nuestro presupuesto.

—La foto atrae a muchos clientes —comentdé Marge—. En realidad
es una copia de la que habia antes. Elaine la ha hecho para Adam
Nichols y la dejaré en el escaparate hasta que venga a buscarla. El
original se lo regalé a Scott Covey.

—iA Scott Covey! —exclamd Nat—. Y para qué la quiere él?

—Segun Elaine, esta interesado en comprarla.

—Yo pensaba que se moria de ganas de largarse de Cape Cod —
dijo Nat—. Siempre que esté libre para hacerlo, claro.

Incobmoda, Marge se dio cuenta de repente de que podia estar
entrando en territorio peligroso. Habia oido que Nat Coogan estaba
investigando a Scott Covey. Por otra parte, ése era su trabajo y su
mujer y él eran personas agradables que un dia podian llegar a ser
clientes. Su mujer seguia admirando la foto de Recuerda. Marge
recordd que Elaine habia dicho que tenia el negativo y que podia
hacer todas las copias que quisiera.

—¢Le gustaria tener un ejemplar de la foto? —pregunto.

—Desde luego —respondié Debbie—. Y ya sé donde la pondré.

—Estoy segura de que a Elaine no le importara hacerle una copia.

—Entonces, arreglado —sentencio Nat.
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El sdabado por la mafiana Adam le recorglc') a Menley que le dijera a
Amy que aquel dia no la iban a necesitar. El tenia una reunién con un
experto en temas maritimos que le habia recomendado el director del
puerto de Chatham.

—Necesito a alguien para contrarrestar la declaracion de la gente
de Woods Hole, porque van a poner en duda que el cuerpo fuera
arrastrado por el mar. Pero no tardaré mucho; volveré a las doce o la
una.

«Medio camino —se dijo Menley—. No se cree que no he tenido
una alucinacidn cuando he sofiado con Bobby, pero al menos esta
dispuesto a dejarme sola con la nifia.»

—Esta mafiana quiero trabajar —declaré—, asi que le diré a Amy
gue venga hasta la hora de comer.

—TUu decides, carino.

Amy llegd en el preciso momento en que se marchaba Adam y se
guedo de piedra cuando oyd a Menley preguntar:

—Adam, éddnde esta esa cinta de Bobby en East Hampton? Ya
estoy preparada para verla.

—Esta en casa.



—¢élLa traeras la proxima vez que vayas?

—Claro. La miraremos juntos.

«¢Debo decirles que la tengo yo? —se pregunto

Amy—. Es posible que no les guste que la haya visto. No, lo mejor
serd que la deje cuanto antes en casa de Elaine. El sefior Nichols
podria acordarse de que se la dejé aqui y pedirsela a Elaine.»

Cuando Menley entré en el estudio y cerrd la puerta, se dio cuenta
enseguida de que habia algo distinto. Hacia frio. Eso debia de ser. Por
la mafana no daba el sol en aquella habitacién. Aun asi, decidié no
volver a trasladar los papeles a la cocina. Estaba perdiendo
demasiado tiempo revisando los montones de carpetas. Las esparciria
por el suelo, como hacia en su casa, y encima de cada una pondria
una hoja de papel con una descripcién del contenido en letras
grandes. Asi encontraria facilmente lo que buscaba y cuando
terminara podia dejarlo todo como estaba sin necesidad de ordenarlo
cada vez.

Pas6 la primera hora extendiendo las carpetas a su gusto y a
continuacién abrid la nueva carpeta de Phoebe Sprague y comenzod a
estudiar su contenido.

Lo primero que encontré fueron los dibujos. Nuevamente observé
con atencién el que representaba al capitan y a Mehitabel en el barco
y luego lo peg6 a la pared junto a la mesa. Al lado colgé los dibujos
gue habia hecho ella misma y el que le habia traido Jan de la
biblioteca de Brewster. «Casi idénticos —pensé—. Debo de haber
visto algo parecido en las carpetas.»

Ya habia pensado cémo iba a trabajar. Empezé a revisar el
material nuevo en busca de referencias a Tobias Knight. La primera
vez que vio su nombre fue en relacidn con la ejecucion del castigo de
Mehitabel. «En el pleno municipal celebrado en Monomoit el tercer
miércoles de agosto del afio del Sefor 1711, comparecid Mehitabel,
esposa del capitdn Andrew Freeman, y se ejecutd la sentencia del
tribunal en presencia de su marido, de los acusadores, de su
arrepentido cémplice en el delito de adulterio y de los conciudadanos
que abandonaron sus casas Yy sus deberes para presenciar el castigo
a la falta de castidad y ser escarmentados.»

«El tercer miércoles de agosto —pensd Menley—. Es por estas
fechas. Y Andrew vio como la torturaban. éCémo pudo?»

Phoebe habia anotado un comentario: «El capitdn Freeman se hizo
a la mar esa noche y se llevé a la nifna de mes y medio y a una
esclava india como nodriza.»

«La dejé en aquel estado y le quitd a la nifla. —Menley alzd la vista
hacia el retrato de Andrew Freeman—. Espero que ese dia no tuvieras
esa expresidon firme y convencida.» Arrancod el dibujo de la pared,
cogié un carboncillo y, con trazos rapidos y seguros, modificd el
rostro del retratado.



Pretendia reflejar crueldad pero, por mucho que se esforzd, una
vez terminado, el rostro de Andrew Freeman era el de un hombre
destrozado por el dolor.

«Quiza tuviste la decencia de lamentar lo que le hiciste», pensé.

Amy y Hannah habian ido a buscar una botella de zumo a la cocina.
Amy estaba de pie con la nifia en brazos, vacilante. Le parecio oir
unos sollozos en la parte delantera de la casa. «Eso es lo que oyod
Carrie ayer —pensé—. A lo mejor la sefiora Nichols habia regresado
sin que nos diéramos cuenta. Es capaz de mostrarse perfectamente
serena delante de la gente, pero esta deprimida de verdad», se dijo
Amy al tiempo que se preguntaba si debia contarselo a Adam.

Volvié a escuchar. No, no era Menley. Habia empezado a soplar el
viento igual que el dia anterior y eso era lo que producia un ruido que
retumbaba en la chimenea. «Te has confundido otra vez, Carrie»,
pensd Amy.
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14 de agosto

El domingo por la mafiana, Adam insisti6 en ir a comer fuera
después de salir de la iglesia.

—Ayer estuvimos trabajando los dos, que no era lo que teniamos
planeado, y yo esta tarde tengo que pasarme al menos una hora con
Scott Covey.

Menley no podia negarse, aunque le habria gustado quedarse a
trabajar. Unos registros municipales guardados en la ultima carpeta
de Phoebe Sprague informaban de las circunstancias de la muerte de
Mehitabel.

Hacia dos afos que el capitan Andrew Freeman habia zarpado
llevandose a su hijita. Durante todo ese tiempo Mehitabel estuvo
pendiente de su regreso desde el balcon de la viuda de Nickquenum,
gue era el nombre de la casa en aquella época. Cuando divisé las
velas, corrié al puerto a esperarlo. «Un espectaculo penoso», segun
una carta escrita por el concejal Jonathan Weekes.

«Con perceptible sufrimiento, se arrodilld humildemente ante
él y le suplicd que le entregara a su hija. El le dijo que la nifia
jamas veria a su disoluta madre y ordend a Mehitabel que se
fuera de su casa. Pero su enfermedad y fatiga fueron
respetadas por todos y la condujeron alli para que aquella



misma noche se elevara a su celestial morada. Se dice que el
capitdn Freeman presencid6 su muerte y que sus Uultimas
palabras fueron: "Andrew, aqui espero a mi hija y aqui,
cruelmente injuriada, muero exenta de pecado."»

Menley comentd con Adam lo que habia averiguado mientras
tomaban huevos Benedict en el Red Pheasant de Dennis.

—A mi padre le encantaba este sitio —dijo Adam mirando a su
alrededor—. Lastima que ya no esté con nosotros. Te habria ayudado
mucho. Se sabia la historia de Cape Cod de cabo a rabo.

—Y Phoebe Sprague también era una experta —dijo Menley—.
Adam, équé te parece si llamamos a los Sprague y Hannah y yo
vamos a verlos mientras tu estas con Scott?

Adam titubed.

—Phoebe dice cosas raras a veces.

—No siempre.

Fue a llamar y regresé a la mesa, sonriente.

—Hoy esta bastante bien. Henry ha dicho que vayamos.

«Dieciocho dias mas», pensdé Henry mientras observaba a Phoebe
jugar a dar palmas con Hannah, que estaba sentada en el regazo de
Menley. Temia la mafiana en que despertara y Phoebe no estuviese a
su lado. Ese dia caminaba mejor, con mayor seguridad. Henry sabia
gue no duraria. Cada vez tenia menos momentos de lucidez, pero al
menos, gracias a Dios, ya no sufria pesadillas. Las Ultimas dos noches
habia dormido bastante bien.

—A mi nieta también le encanta este juego —le dijo Phoebe a
Hannah—. Tiene mas o menos tu edad.

Laura habia cumplido ya quince anos. Era lo que habia dicho el
médico: la memoria remota era lo ultimo que perdian. Henry
agradecié la mirada de comprensién que le dirigié la mujer de Adam.
«Qué guapa es Menley», pensd. Durante las Ultimas semanas su
cabello se habia llenado de mechas claras y su piel se habia
bronceado ligeramente. El color tostado resaltaba el azul intenso de
sus ojos. Tenia una sonrisa preciosa, pero aquel dia observd algo
distinto en ella, una tristeza indefinible que antes no habia percibido.

Luego, cuando la oyd hablar con Phoebe, se preguntd si la
investigacion de Recuerda la estaba afectando. Ciertamente era una
historia tragica.

—He encontrado el relato de la muerte de Mehitabel —le decia a
Phoebe—. Supongo que cuando supo que Andrew no le iba a entregar
a la nina, se dio por vencida.

Phoebe queria decir algo. Tenia que ver con Mehitabel y con lo que
le iba a ocurrir a la mujer de Adam. La arrastrarian a aquel lugar
sombrio donde Andrew Freeman habia dejado a Tobias Knight para



gue se pudriera, y entonces se ahogaria. Si pudiese explicarselo... Si
los rostros y las voces de la gente que iba a matar a la mujer de
Adam fueran algo mas que sombras borrosas... éCémo podia
prevenirla?

—iVete! —gritdé empujando a Menley y a la nifia—. iVete!

—El padre y la madre de Vivian van a dar unos testimonios muy
emocionales —advirti6 Adam a Scott—. Te van a presentar como un
cazafortunas que tenia una amiguita espectacular la semana antes de
casarse y que, después de matar a su hija, le arrancé un anillo del
dedo en un acto de codicia.

El rostro de Scott Covey reflejaba la tensién del inminente acto
judicial. Estaban sentados el uno frente al otro, separados por los
apuntes de Adam, extendidos sobre la mesa del comedor.

—Yo no puedo decir mas que la verdad —dijo en voz baja.

—Lo que importa es como la dices. Tienes que convencer a ese
juez de que fuiste victima del temporal igual que Vivian. Tengo un
buen testigo que lo corroborara, un hombre que casi perdid a su nieto
cuando su barca naufragd. Y lo habria perdido si no lo hubiese cogido
del pie cuando el nifio estaba a punto de caer por la borda.

—¢éLo habrian acusado a él de asesinato si no hubiera podido
agarrar al nino? —preguntdé Covey con amargura.

—Eso es exactamente lo que le quiero hacer ver al juez.

Cuando se marchaba, una hora mas tarde, Adam dijo:

—Nadie puede prever el resultado de estas audiencias, pero
tenemos posibilidades. Solo recuerda que no debes perder el genio ni
criticar a los padres de Vivian. Eso que quede claro, ellos son unos
padres afligidos y tu un marido afligido. Compdrtate como un marido
cuando intenten presentarte como un oportunista asesino.

Adam se sorprendié al ver que Menley y Hannah lo estaban
esperando en el coche.

—Me temo que he disgustado a Phoebe —le dijo Menley—. No
deberia haberle nombrado a Mehitabel. No sé por qué, se ha alterado
mucho.

—Nadie sabe qué es lo que produce esos ataques —dijo Adam.

—En mi caso, son consecuencia de algun estimulo.

—No es lo mismo. —Adam introdujo la llave en el contacto.

«Mama, mama», una palabra tan alegre... La noche en que le
parecié oir que Bobby la llamaba, éhabria estado soflando con lo que
paso aquel dia en East Hampton? éHabia unido un recuerdo feliz y, a
la vez, una alucinacion?

—<éCuando tienes que volver a Nueva York? —pregunto.

—Supongo que el juez se pronunciara manana a ultima hora, o el
martes. Me iré el martes por la tarde y me quedaré hasta el jueves



por la mafiana. Pero te aseguro que ya no pienso trabajar mas en
todo el mes, Men.

—Quiero que traigas la cinta de Bobby en East Hampton.

—Ya te he dicho que la traeré. —Mientras arrancaba, Adam se
preguntd a qué vendria todo aquello.
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El sdabado por la noche Fred Hendin invitd a Tina a cenar fuera.
Cuando la llamé aquella mafana le dijo que tenia dolor de cabeza
pero coincidid con él en que un poco de pescado frito y unas copas en
Clancey la animarian.

Tomaron un gin ténic en el bar y Fred se sorprendié al comprobar
lo contenta y animada que estaba Tina. Conocia al camarero y a
algunos clientes y estuvo bromeando con ellos.

Fred pensd que estaba estupenda con la minifalda y la camiseta
roja y blanca y advirtié que un par de tipos acodados a la barra no le
guitaban el ojo de encima. No cabia duda. Tina atraia a los hombres.
Era de esas mujeres que les hacen perder la cabeza.

El afo anterior, cuando salian, no paraba de decirle que era un
caballero; a veces dudaba de que fuera un cumplido. Y luego, en
cuanto aparecid Covey, lo dejé como si fuera un trapo viejo. En
invierno, cuando trataba de volver con ella, no le hacia ningln caso,
hasta que de repente, en abril, lo llaméd. «Fred, épor qué no te pasas
un rato?», le habia dicho como si no hubiera ocurrido nada.

«¢Se decidié a quedarse conmigo cuando comprobd que no tenia
nada que hacer con Covey?», se pregunté al tiempo que Tina soltaba
una risotada al oir un chiste del camarero.

Hacia tiempo que no la oia reirse asi. Aquella noche parecia
contenta de verdad. De repente lo entendid. Aunque estaba nerviosa
por tener que testificar en el juzgado, era feliz.

Durante la cena, le preguntd por el anillo.

—Fred, me gustaria llevar el anillo de prometida cuando testifique.
éLo has traido?

—Venga, que vas a echar a perder lo que queda de sorpresa. Te lo
daré cuando lleguemos a tu casa.

Tina vivia en un piso amueblado situado sobre un garaje, en
Yarmouth. No era muy buena ama de casa y no habia hecho gran
cosa para arreglarlo a su gusto, pero en cuanto entraron Fred se dio
cuenta de que habia algo distinto en la salita. Faltaban algunas cosas.
Tina tenia una buena coleccion de musica rock, pero casi todas las
cintas y discos compactos habian desaparecido, lo mismo que la foto
en que aparecia esquiando con la familia de su hermano, en



Colorado. éPensaba marcharse de viaje sin decirselo? Y épensaba irse
sola?
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15 de agosto

Menley despertd al amanecer oyendo unos leves sollozos. Se
apoy6 en un codo y se esforzé para oir mejor. «No, debe de ser una
gaviota», se dijo. Las cortinas se agitaban y el aroma del mar
impregnaba la estancia.

Volvi6 a acomodarse sobre la almohada. Adam dormia
profundamente emitiendo débiles ronquidos. Menley recordd algo que
habia dicho su madre hacia afios. Estaba leyendo un consultorio en la
prensa, seguramente el de Ann Landers o Dear Abby, y una mujer
habia escrito para quejarse de que su marido roncaba y no la dejaba
dormir. La respuesta decia que para algunas mujeres los ronquidos
de un marido eran el sonido mas agradable del mundo. Que le
preguntaran a cualquier viuda. Y su madre comentd: «Una verdad
como un templo.»

«Mama nos cri6 sola —pens6 Menley—. Yo no he vivido nunca de
primera mano las relaciones entre una pareja feliz. No sé lo que es
ver a un matrimonio enfrentarse a los problemas y superarlos.

»éPor qué pienso ahora en esto? ¢Es porque empiezo a ver una
vulnerabilidad en Adam que no sabia que existia? En cierto modo,
siempre lo he tratado con guante blanco. Es un hombre atractivo,
préspero y admirado que habria podido casarse con cualquiera, pero
me lo pidié a mi.»

Se dio cuenta de que no serviria de nada intentar dormirse de
nuevo. Salid de la cama, cogid la bata y las zapatillas y alcanzé la
puerta de puntillas.

Hannah estaba profundamente dormida, de modo que Menley bajé
las escaleras sin hacer ruido y entré en el estudio. Con suerte,
dispondria de un par de horas de tranquilidad hasta que Adam vy
Hannah despertaran. Abri6 la carpeta nueva.

Hacia la mitad, encontré un fajo de papeles unidos con un clip que
trataban de naufragios. De algunos ya tenia referencias, como el que
hablaba del buque pirata Whidaw, en 1707. Los saqueadores
nocturnos lo habian dejado limpio.

Entonces vio una referencia a Tobias Knight: «El mayor registro
casa por casa en busca de un botin antes del saqueo del Whidaw se
realizd cuando en 1704 se perdid el Thankful frente a la costa de
Monomoy —habia anotado Phoebe—. Tobias Knight fue llevado a
Boston para ser interrogado. Se estaba forjando una mala reputacién



y se sospechaba que era un saqueador.»

En la pagina siguiente se relataba el naufragio del Godspeed del
capitdan Andrew Freeman. Era una copia de una carta dirigida al
gobernador Shute por Jonathan Weekes, un concejal. La carta
informaba a Su Excelencia de que «el 31 de agosto del ano de
nuestro Senor 1707», el capitan Andrew Freeman habia izado las
velas desoyendo toda advertencia, «pues soplaba un viento del
noreste que era una indicacién segura de que se aproximaba una
tormenta». El Unico superviviente, Ezekiel Snow, un grumete,
«declara que el capitdan estaba muy trastornado y que gritaba que
tenia que devolver a su hija a los brazos de su madre. Todos sabian
gue la madre de la nifa habia muerto y se alarmaron mucho. El
Godspeed fue arrastrado hacia los bajios y quedd destrozado con una
gran pérdida de vidas humanas.

»El cadaver del capitdn Freeman fue arrastrado por las aguas
hasta Monomoit y enterrado junto a su esposa, Mehitabel, pues,
segun testimonio del grumete, regresé junto al Creador proclamando
su amor por ella.» «Algo ocurrid para que cambiara de opinién —
pensd Menley—. {Qué fue? Queria devolver a su hija a una madre
muerta. Regreso junto al Creador proclamando su amor por ella.»
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Aunque era evidente que iba a hacer calor, Scott Covey decidid
ponerse un traje de verano azul marino, una camisa blanca de manga
larga y una discreta corbata azul y gris para presentarse en el
juzgado. Habia pensado en ponerse la chaqueta verde, los pantalones
caqui y una camisa deportiva, pero se dio cuenta de que no causaria
la impresién que deseaba transmitirle al juez.

No sabia si ponerse el anillo de boda. ¢Pareceria que pretendia
impresionar? Seguramente no. Se lo puso.

Cuando estaba a punto de salir, se mird al espejo. Vivian siempre
le decia que lo envidiaba por lo moreno que se ponia.

—Yo no hago mas que quemarme y pelarme, quemarme y pelarme
—decia suspirando—, y tu te pones morenisimo, los ojos se te ven
mas verdes y el pelo mas rubio y muchas mas chicas se vuelven a
mirarte.

—Pero yo te miro a ti —le contestaba él.

Revisod su reflejo de pies a cabeza y fruncié el entrecejo. Llevaba
un par de mocasiones Gucci nuevos y le parecid que estaba
demasiado perfecto. Se dirigié al armario y sacd un par de zapatos
usados pero relucientes. «Asi estd mejor», pensd cuando se volvid a
mirar al espejo. Y con la boca seca, dijo en voz alta.

—Alla voy.



Jan Paley se iba a quedar con Phoebe mientras Henry iba al juzgado.
—Avyer por la tarde estuvo inquieta —le advirtio Henry—. Algo que
dijo Menley sobre Recuerda la trastornd. Me da la sensacidon de que
nos queria decir algo y no encontraba las palabras.
—A lo mejor, si yo le hablo de la casa, consiga decirlo —sugirid
Jan.

Amy llegé a Recuerda, a las ocho en punto. Era la primera vez que
veia al sefor Nichols con traje y lo miré con admiracién. «Tiene una
elegancia que te hace pensar que todo lo que haga lo hara bien»,
penso.

Parecia ocupado, revisando los papeles que llevaba en el maletin,
pero alzé la vista y le sonrio.

—Hola, Amy. Menley se esta vistiendo y la nifia esta con ella. ¢éPor
gué no subes y coges a Hannah? Vamos un poco retrasados.

Era tan simpatico que le daba lastima que fuera a perder el tiempo
buscando la cinta de Bobby en Nueva York sabiendo que estaba en
casa de Elaine. En un acceso de franqueza, le pregunté:

—Sefor Nichols, épuedo decirle una cosa? Pero no diga que se lo
he dicho yo.

Aunqgue parecia preocupado, él contestd:

—Naturalmente.

Le dijo que habia visto la cinta, se la habia llevado y la habia
vuelto a dejar en su sitio.

—No le dije a Elaine que la habia cogido, asi que es posible que se
enfade si se entera. Es que queria ver como era su hijo —confesdé
Amy a modo de disculpa.

—Amy, me has ahorrado muchas complicaciones. Es la Unica copia
gue tenemos y mi mujer se habria llevado un gran disgusto si hubiera
desaparecido. El afio pasado me marché de aqui deprisa y Elaine tuvo
gue mandarme unas cosas después. Sera facil pedirle que lo busque
sin involucrarte a ti. —Consultd la hora—. Tenemos que irnos. Mira,
ya vienen.

Amy oy6 pisadas en la escalera y la sefiora Nichols entré presurosa
llevando a Hannah en brazos.

—Estoy lista, Adam. O eso creo. Esta nifla no hacia mas que correr
hacia el borde de la cama. Es toda tuya, Amy. —La muchacha cogio a
Hannah mientras Menley afiadia con una sonrisa—: Por el momento,
claro.
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A las nueve en punto de la mafana la sala del tribunal de Orleans



estaba llena a rebosar. Todos los medios de comunicacidon se hallaban
presentes. La amplia publicidad que se habia dado a la muerte de
Vivian Carpenter Covey habia atraido a los buscadores de emociones,
gue competian con los amigos y vecinos por los limitados asientos
disponibles. Nat oyd que un periodista le decia en voz baja a un
colega:

—Es como un partido de tenis.

«Aqui se esta tratando un asesinato, no es ningun juego —pensod
Nat—. Pero hoy no tenemos suficientes pruebas para demostrarlo.» El
fiscal habia presentado bien los indicios. Habia ido planteando los
argumentos de la acusacién punto por punto: las relaciones de Covey
con Tina hasta una semana antes de casarse con Vivian; el dedo
magullado y el anillo desaparecido; el hecho de que no encendiera la
radio para escuchar el informe meteoroldgico; y el hecho de que no
era légico que el cuerpo de Vivian hubiera sido arrastrado por el mar
hacia el lugar donde se encontro.

El juez, por su parte, formuld varias preguntas a los testigos y, con
meticulosa atencidn, estudid los mapas y los informes de la autopsia.

Tina resultd una testigo muy favorable a Covey. Admitid sin vacilar
que le habia advertido de que estaba saliendo con Vivian y que lo
habia ido a ver a Boca Ratdén en la esperanza de que volviera a
interesarse por ella.

—Yo estaba loca por él —dijo—, pero cuando se casé con Vivian
supe que todo habia terminado. Estaba muy enamorado de ella.
Ahora me voy a casar con otra persona. —Desde el estrado de los
testigos, le dedicé una sonrisa radiante a Fred.

Durante el descanso, Nat vio que los ojos de los espectadores
pasaban de Scott Covey, con su porte y su aspecto de estrella de
cine, a Fred Hendin, rechoncho e inexpresivo, medio calvo y con
aspecto cohibido. Se notaba lo que estaban pensando. Se habia
contentado con Fred Hendin después de comprobar que no podia
conseguir a Covey.

El testimonio de Conner Marcus, el vecino de Eastham de sesenta
y cinco afios que habia estado a punto de perder a su nieto en el
temporal, podia haber sido concluyente incluso sin la declaracion de
Covey.

—Nadie gque no estuviera alli podria entender con qué rapidez se
presentd —dijo con voz temblorosa por la emocién—. Terry, mi nieto,
y yo estabamos pescando. De pronto, la corriente se intensificé y
menos de diez minutos después las olas cubrian el barco y casi
empujaron a Terry al agua. Cada noche me arrodillo y le doy gracias
a Dios por no estar en la piel de ese joven. —Sefaldé a Covey con
lagrimas en los ojos.

Con serena firmeza, Elaine Atkins describié el cambio operado en
Vivian Carpenter cuando conocié a Scott Covey y la felicidad conyugal
gue observo.

—El dia que fueron a ver Recuerda, se plantearon la posibilidad de



comprarla. Querian tener muchos hijos. Pero Vivian dijo que antes
tendria que vender la otra casa.

Nat no habia oido aquello con anterioridad y conferia credibilidad a
la afirmacién de Covey en el sentido de que no estaba informado del
monto de la herencia de Vivian.

La sesién se suspendié para comer. Por la tarde, el abogado de
Vivian fue llamado a declarar; también resultd un testigo creible en
favor de Covey. Henry Sprague consiguid hacer patente su simpatia
por los recién casados. El investigador de la compafiia de seguros
sblo pudo confirmar lo que Tina ya habia admitido: que habia ido a
ver a Covey a Boca Raton.

También declararon los padres de Vivian. Reconocieron que su hija
siempre habia tenido problemas emocionales y que le costaba hacer
amistades. Sefalaron que ante un desaire imaginario podia poner en
peligro cualquier relacién y plantearon la posibilidad de que hubiera
ocurrido algo que la habia hecho enfrentarse a Scott y amenazarlo
con desheredarlo.

Anne Carpenter habld del anillo de esmeraldas.

—Nunca le habia estado apretado —destac6—. Ademas, para Vivy
era un talisman. Le habia jurado a su abuela que no se lo quitaria
nunca y solia situarlo de manera que le diera la luz, para admirarlo.
—Cuando le pidieron que describiera el anillo, dijo—: Era una piedra
colombiana muy bonita, de cinco quilates y medio, con un diamante
grande a cada lado. Estaba montada en platino.

Entonces subid Covey al estrado e inicid su declaracidon con voz
controlada. Sonrid al hablar de la época en que empezaba a salir con
Vivian.

—Empiezo a conocerte era nuestra cancién preferida —dijo. Luego
se refirié al anillo de esmeraldas y explico—: Le molestaba. Esa
ultima maflana no hacia mas que tirar de él, pero estoy
completamente seguro de que en el barco lo llevaba puesto. Debid de
cambiarselo a la mano izquierda.

Finalmente, al describir la escena del temporal se le llenaron los
ojos de lagrimas, se le quebré la voz y, sacudiendo la cabeza, dijo:

—Me horroriza pensar el miedo que debié de pasar Vivian. —En la
sala habia muchos ojos himedos—. Todavia suefio que la busco en el
agua y no la encuentro —agregé—. Me despierto llamandola. —Y
empezo a sollozar.

El dictamen del juez fue que no habia pruebas de negligencia ni de
proceder desleal.

Los medios de comunicacion le pidieron a Adam que hiciera unas
declaraciones.

—Ha sido una terrible experiencia para Scott Covey —dijo—. No
sblo ha perdido a su esposa sino que ha sido objeto de rumores y
acusaciones injuriantes. Espero que esta aclaracién publica no sélo



haya servido para dar a conocer las verdaderas circunstancias de esta
tragedia sino para permitir a este hombre disfrutar de la paz y la
intimidad que tanto necesita.

A Scott le preguntaron qué planes tenia:

—Mi padre se encuentra enfermo, por eso él y mi madrastra no
han podido estar presentes. Voy a ir a California a verlos. Me
detendré en algunas de las ciudades donde he estado en giras
teatrales y en las que tengo amigos, pero lo que mas deseo es
disponer de tiempo para decidir qué quiero hacer con el resto de mi
vida.

—¢éSe quedara en Cape Cod? —preguntd un periodista.

—No lo sé —respondié—. Me trae recuerdos muy dolorosos.

Menley estaba de pie a un lado, escuchando. «Lo has conseguido otra
vez, Adam —pensd—. Eres maravilloso.» Advirtid que le tocaban el
brazo. Una mujer que se aproximaba a los setenta afos le dijo:

—Queria presentarme. Soy Norma Chambeo. A mis nietos les
encantan sus libros y me llevé un disgusto cuando decidieron no
alquilar mi casa para el mes de agosto.

—éQue decidimos no alquilar su casa? Ah, claro, se refiere a la
primera casa que nos habia mostrado Elaine pero que tenia un
problema de fontaneria y por eso nos ofrecié Recuerda —dijo Menley.

Norma Chambers parecia perpleja.

—No tenia ningun problema de fontaneria. La alquilé el dia
siguiente de que ustedes dijeran que no la querian. éDe dénde ha
sacado eso?

83

Después de testificar, Henry Sprague llamd a su casa para saber
como estaba Phoebe. Jan le dijo que se quedara hasta el final de la
sesion.

—Todo va bien —insistié.

Sin embargo, no habia sido un dia facil. Phoebe perdié el equilibrio
al bajar los dos escalones que conducian al jardin y Jan tuvo que
correr a sostenerla. A la hora de comer, cogidé el cuchillo e intentd
tomarse la sopa con él.

Mientras le ponia la cuchara en la mano, Jan recordd con tristeza
las veces en que Tom vy ella habian cenado con los Sprague. En
aquella época, Phoebe era una anfitriona amable y ocurrente que
presidia una mesa la mar de alegre, puesta con mantelitos
individuales y servilletas a juego, velas y un centro que ella misma



hacia con flores del jardin.

Resultaba angustioso pensar que aquella mujer que la miraba con
patético agradecimiento por comprender que no sabia qué cubierto
utilizar era la misma persona.

Después de comer, Phoebe se echd una siesta. Cuando desperto, a
media tarde, parecia mas despabilada. Jan decidi6 tratar de averiguar
gué era lo que habia intentado decir de Recuerda.

—El otro dia la mujer de Adam y yo fuimos a hablar con
propietarios de casas antiguas —dijo—. La mujer de Adam esta
escribiendo un articulo sobre viviendas con leyenda. Yo creo que
Recuerda es la mas interesante de todas. Fuimos a Eastham y vimos
otra casa edificada por Tobias Knight. Es muy parecida a Recuerda
pero menos lujosa, y las habitaciones son mas grandes.

Las habitaciones. Recuerda. Un olor a humedad impregnd el olfato
de Phoebe. Olia a tumba. Era una tumba. Estaba en lo alto de una
escalera. Habia montones de trastos. Empezé a revolver y sus manos
tropezaron con un craneo. Le llegaron voces desde el piso de abajo
que hablaban de la mujer de Adam.

—Dentro de la casa —consiguid decir.

—¢éHay algo dentro de Recuerda?

—Tobias Knight —balbuceb.
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Covey insistid en que Elaine, Adam, Menley y Henry pasaran por
su casa a tomar una copa de vino.

—Un momento nada mas, quiero daros las gracias.

Adam mird de reojo a Menley y ésta asintiod con la cabeza.

—Sélo un momento —accedié.

Henry declind la invitacién aunque solamente fueran unos minutos.

—Jan lleva todo el dia con Phoebe —explico.

Menley se moria de ganas de volver con Hannah pero queria
aprovechar para preguntarle a Elaine por qué les habia hecho
cambiar de casa. Podrian hacerlo mientras tomaban una copa con
Covey.

De camino, Adam y ella comentaron la vista.

—No me gustaria estar en la piel de Fred Hendin y que mi novia
explicara delante de todos codmo perseguia a otro hombre —observod
Menley—. Pero, desde luego, la ha defendido cuando le ha tocado
declarar.

—Si tiene dos dedos de frente, la dejara —dijo Adam—, pero
espero que no lo haga. Scott ha tenido suerte de que haya
confirmado su versidn; sin embargo, esta vista no impide que se
convoque un gran jurado si se encuentran nuevas pruebas. Scott
debe tener cuidado.



Scott abrié una botella de Burdeos de crianza.

—Esperaba poderlo abrir hoy —dijo. Una vez lo hubo servido, alz6
su copa—. Esto no es una celebracion, soélo podria serlo si Vivian
estuviera con nosotros, pero quiero brindar por vosotros, amigos, por
todo lo que habéis hecho para ayudarme. Adam, eres el mejor.
Menley, sé que convenciste a Adam para que me ayudara. Elaine,
équé puedo decir aparte de gracias? —Tomd un sorbo y luego
prosiguio—: Quiero que vosotros y solo vosotros conozcais mis planes
para el futuro. Me marcho mafana a primera hora y no pienso volver.
Seguro que lo comprenderéis. Aqui no puedo dar un paso sin que me
sefalen con el dedo y la gente hable de mi en voz baja. Me parece
gue los Carpenter podran vivir su vida mejor si no corren el riesgo de
topar conmigo. Asi que, Elaine, quisiera que pusieras esta casa en
venta de inmediato.

—Si eso es lo que quieres —murmurd Elaine.

—No puedo decir que yo no haria lo mismo —comenté Adam.

—Adam, voy a estar un tiempo de viaje. Te llamaré al despacho la
semana proxima y si tienes la factura lista te enviaré un cheque. —
Sonrio—. No importa a cuanto ascienda, ha valido la pena.

Unos momentos después, Adam dijo:

—Scott, si te marchas temprano, querras hacer las maletas.

Menley y Adam se despidieron pero Elaine se quedd para hablar de
los detalles de la casa.

Mientras se dirigian al coche, Adam se pregunté por qué no se
sentia mas satisfecho. ¢Por qué tenia la intuicion de que le habian
tomado el pelo?
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Después de la vista, Nat Coogan no fue a tomar una copa de vino
para celebrarlo. Se sentdé en la salita de su casa con una lata de
cerveza fria a repasar mentalmente los sucesos del dia.

—Asi son las cosas —le dijo a Debbie—, los asesinos salen
impunes. Podria pasarme dos dias citando casos en que todo el
mundo sabe que el marido, el vecino o el socio cometieron el crimen,
pero no hay pruebas suficientes para acusarlos.

—¢éVas a seqguir trabajando en el caso? —pregunté Debbie.

Nat se encogié de hombros.

—EIl problema es que no hay ninguna prueba concluyente.

—En tal caso, vamos a pensar qué hacemos para nuestro
aniversario. ¢éDamos una fiesta?

Nat puso cara de susto.

—Yo habia pensado que te llevaria a cenar a un sitio elegante, los
dos solos, y luego quiza podriamos ir a un hotel. —Le guifié un ojo.

—iYa, a un hotelucho de poca monta! —Era una vieja broma.



Nat se termind la cerveza.
—iCaray, Deb! iDebe de haber una prueba concluyeme y seguro
que la tengo delante de las narices, pero no la veo!
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Mientras acompanaba a Tina a casa después de la vista, Fred
Hendin tenia el siniestro presentimiento de que tal vez no iba a poder
llevar la cabeza bien alta nunca mas. No se le habia escapado el
hecho de que los espectadores lo comparaban con aquel gigold de
Scott Covey. Fred sabia que Covey era un hipdcrita con mucha labia,
pero eso no quitaba que Tina hubiera reconocido que lo habia estado
persiguiendo todo el invierno.

Cuando le tocd declarar, hizo todo lo que pudo para ayudarla, y la
decisién del juez demostraba que no creia que la aventura entre Tina
y Covey tuviera nada que ver con la muerte de Vivian Carpenter.

Fred conocia a Tina mejor de lo que ella se conocia a si misma.
Durante el descanso le habia echado un par de miradas a Covey en el
pasillo. La expresién de sus ojos no engafaba. Hasta un ciego se
habria dado cuenta de que todavia estaba loca por él.

—Estas muy callado, Freddie —dijo Tina cogiéndolo del brazo.

—Eso parece.

—Me alegro de que por fin haya terminado todo esto.

—Yo también.

—Voy a ver si consigo unos dias de vacaciones y me voy a ver a
mi hermano. Estoy harta de que la gente hable de mi.

—No me extrafa, pero Colorado estd muy lejos si sdlo quieres irte
de aqui.

—No esta tan lejos. Unas cinco horas desde el aeropuerto de
Logan. —Apoyd la cabeza en su hombro—. Freddie, lo que me
apetece ahora es irme a casa y echarme. éTe importa?

—No.

—Pero mafiana por la noche cenaremos bien. Hasta te prepararé la
cena.

Fred era consciente de las ganas que tenia de acariciar el
reluciente cabello oscuro que caia sobre su camisa. «Me vuelves loco
—penso—. Eso no cambiara.»

—No hace falta que cocines tu —dijo—, pero puedes prepararme
una copa. Pasaré a las seis.
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—¢éPor qué le has preguntado a Elaine por la casa de Eastham? —



inquiri6 Adam mientras se dirigian a casa después de estar con Scott.

—Porque nos mintié sobre el motivo por el que nos cambid a
Recuerda. A las tuberias de la otra casa no les pasaba nada.

—Por lo que dice ella, la sefiora Chambers se niega a admitir que
tiene problemas de fontaneria constantemente.

—En ese caso, épor qué se la alquilé a otros la propia Elaine?

—Me parece que me lo estoy imaginando todo —dijo Adam con
una risita—. Probablemente Elaine se dio cuenta de que podiamos ser
buenos candidatos a comprar Recuerda. Seguro que por eso nos
cambid de casa. Siempre ha tenido sus métodos.

—¢éEntre ellos mentir? Adam, eres un abogado fantastico, pero a
veces no entiendo cdmo no te das cuenta de algunas cosas.

—Ahora que te haces mayor, te estds volviendo realmente
malvada, Men.

—No, me estoy volviendo sincera. Estaban entrando en Morris
Island y mientras descendian por Quitnesset Lane empezaba a
refrescar. Se oia el murmullo de las hojas de las acacias, algunas de
las cuales habian empezado a caer de los arboles.

—Esto también debe de ser muy bonito en otras estaciones —
observd Menley.

—Dentro de dos semanas tendremos que decidir si lo queremos
averiguar de primera mano.

Amy acababa de darle de comer a Hannah. La nifia levanté los
brazos con alegria cuando Menley se inclind hacia ella.

—Esta pegajosa —le advirti6 Amy a Menley al ver que la sacaba de
la trona.

—Me da igual. Te echaba de menos —le dijo a Hannah.

—Yo también la echaba de menos —declaré Adam—, pero tu blusa
se puede lavar y este traje no. Hola, corazén. —Le mandd un beso
pero manteniéndose fuera de su alcance.

—Me la llevo arriba —dijo Menley—. Gracias, Amy. {Te va bien
venir mafiana por la tarde, a eso de las dos? Después de acompanar
al sostén de la casa al aeropuerto quiero trabajar al menos cuatro
horas.

Amy asintié con la cabeza y, cuando Menley ya no podia oirla,
pregunto:

—¢Le ha hablado a Elaine de la cinta, sefior Nichols?

—Si, y estad convencida de que me la devolvid. éEstas segura de
gue la que viste era ésa?

—Salian todos ustedes. Usted levantaba a Bobby de la piscina y le
decia que fuera con su madre. El la llamaba y luego la sefiora Nichols
le preguntaba cdmo se llamaba y a qué colegio iba.

—Guadelia —remedd Adam.

Amy advirtido que se le ponian los ojos vidriosos.
~ —Me alegro de que ahora tengan a Hannah —dijo compungida—.
Esa es la cinta que buscaba, éno?

—Si. Oye, a Elaine no le gusta reconocer sus errores. Quiza lo



mejor seria que la proxima vez que vayas a su casa la cogieras.
Parece un robo, pero la cinta es nuestra y no puedo insistir en que la
tiene sin ponerte en evidencia.

—Haré como usted dice. Gracias, senor Nichols.
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16 de agosto

A las seis de la manana del martes, Scott Covey terminaba de
cargar las maletas en el BMW vy revisaba la casa por Ultima vez.
Elaine iba a mandar a alguien para que la limpiara a fondo, de
manera que eso no le preocupaba. Volvido a mirar los cajones de su
dormitorio y los armarios por si se dejaba algo.

«Un momento —recordd—, se me han olvidado las ocho o diez
botellas de vino que aun tengo en el so6tano. Es absurdo que se las
deje a la mujer de la limpieza.»

Sin embargo, una cosa lo incomodaba: las fotos de Vivy. Queria
olvidar todo lo que habia pasado aquel verano, pero pareceria una
falta de sensibilidad dejarlas alli. Se las llevé también al coche.

Habia sacado ya la basura. Dudaba si debia sacar la foto de
Recuerda del marco y romperla. Se encogié de hombros; qué mas
daba. Recogerian la basura al cabo de una hora.

El dia anterior, en el juzgado, le habia pedido al abogado de
Vivian, Leonard Wells, que se ocupara de sus bienes y validara el
testamento. Ahora que el juez habia decidido que las sospechas que
recaian sobre él eran infundadas, la familia ya no podia continuar
retrasando el cambio de titularidad. Wells le dijo que tendria que
vender muchas acciones para pagar los impuestos de sucesion. El
gobierno se quedaba con una parte importante del dinero de la gente.

«Supongo que heredes lo que heredes, siempre piensas lo
mismo», se dijo Scott.

Salié del garaje y roded la casa con el automdévil. Se detuvo un
instante y a continuacion piso el acelerador a fondo.

—Adiés Vivy —dijo en voz alta.
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Pasaron la mahana del martes en la playa, los tres solos. Bajaron
el parque de Hannah y lo colocaron debajo de la sombrilla. Adam se
tumbd al sol a leer los periddicos. Menley guardd unas revistas en la
bolsa de playa, pero no olvidé llevar algunos papeles y notas de los



archivos de Phoebe.

Los papeles estaban sujetos con una goma eldstica vy
aparentemente no guardaban ningun orden concreto. A Menley le
daba la impresidn de que a medida que la enfermedad de Alzheimer
empezaba a avanzar, la investigacion de Phoebe se hacia cada vez
mas desordenada. Parecia que hubiera recogido el material y se
hubiera limitado a meterlo en la carpeta. Incluso habia recetas
recortadas unos anos antes del Cape Cod Times junto a relatos sobre
los primeros colonos.

—Ardua empresa —murmuro.

—¢El qué? —pregunté Adam.

—Las ultimas notas de Phoebe. Son de hace unos cuatro anos, me
parece, y es evidente que empezaba a tener problemas graves. La
pena es que debid de darse cuenta de que perdia facultades. Muchas
de las notas que escribia son muy vagas.

—Déjame ver. —Adam eché un vistazo a los papeles—. Esto si que
es interesante.

-éQué?

—Hay una referencia de la casa. Elaine me dijo que empezaron a
llamarla Recuerda porque durante las tormentas actia como una
especie de fuelle. Al chocar contra ella, el viento hace un ruido y
parece que alguien diga «Recuerdaaaa».

—Eso es lo que me contd Jan Paley.

—Entonces, segun esto, las dos estaban equivocadas. Aqui hay
una copia de un registro municipal de 1705. Es la partida de
nacimiento de una hija del capitan Andrew Freeman y su esposa,
Mehitabel, de nombre Recuerda.

—¢Le pusieron Recuerda a la nifa?

—Y mira esto. Es un documento de 1712. «La finca conocida como
Nickquenum, una vivienda, cobertizos y habitaciones para siervos,
que linda al este por la orilla o precipicio del mar, al sur con Ensign
William Sears, al suroeste con Jonathan Convell y al norte con Amos
Nickerson, por voluntad del capitan Andrew Freeman le fue legada a
su esposa Yy, en caso de haber fallecido ésta, a sus descendientes.
Puesto que Mehitabel, su esposa, murié con anterioridad a él, la Unica
heredera es su hija Recuerda, inscrita en el registro de nacimientos el
afo de nuestro Sefior de 1705. Dado que se ignora el paradero de
dicha hija, la vivienda conocida como Recuerda se subastara con el
fin de recaudar los gravamenes adeudados.»

Menley se estremecio.

—Men, équé te pasa? —preguntd Adam enérgicamente.

—Es que se cuenta una historia de unos colonos de fines del siglo
XVII, una mujer que sabia que iba a morir cuando diera a luz y dejé
instrucciones de que le pusieran Recuerda a su hija para que siempre
se acordara de ella. A lo mejor Mehitabel lo sabia, a lo mejor
sospechaba que iba a perder a su hija.

—En ese caso, si compramos la casa, quizéa deberiamos volver a



ponerle el nombre original. {Sabes que quiere decir Nickquenum.

—Es una palabra india que esencialmente quiere decir «me voy a
casa». En la época de los primeros colonos, si un viajero pasaba por
territorio hostil sbélo tenia que decir esa palabra para que nadie
obstaculizara su camino.

—Lo habras leido en algun papel de éstos, supongo.

«No lo sé», pensd Menley.

—Voy a banarme —dijo—. No me alejaré de la orilla.

—Si lo haces, iré a rescatarte.

—Eso espero.

A la una y media, dejé a Adam en las instalaciones del aeropuerto
de Barnstable.

—Ya estamos aqui otra vez —dijo él—. Cuando vuelva el jueves,
empezaremos las vacaciones de verdad. No pienso dar ni golpe. Si yo
cuido de la princesa por la manana, éestas dispuesta a holgazanear
en la playa o salir a explorar por las tardes?

—Ya lo creo.

—Reservaremos a Amy para cuando salgamos a cenar.

—Solos, espero.

A su regreso del aeropuerto, Menley decidid pasar por Eastham a
echarle otro vistazo a la casa de Tobias Knight.

—Bueno, Hannah, prométeme que te portaras bien —le ordend—.
Tengo que ver esta casa otra vez. Hay una cosa que no entiendo.

Aquel dia de la recepcidn se ocupaba otra voluntaria, una anciana
llamada Letitia Raleigh. Segun le dijo a Menley, habia poco
movimiento y disponia de tiempo para charlar.

Menley le dio una galleta a Hannah.

—Estd mas dura que una galleta para perros, pero le encanta
porque le estan saliendo los dientes. Ya vigilaré las migas.

Satisfecha, Hannah se calmd y Menley sacd el tema de Tobias
Knight.

—No encuentro informacidn sobre él —explicé.

—Era un hombre un poco misterioso —confirmd Letitia Kaleigli—.
Desdo luego, se trataba de un gran constructor, muy adelantado para
su época. Esta casa estd bien, pero tengo entendido que la que
edificd en Chatham era una atraccién para aquellos tiempos.

—Yo soy su inquilina ahora —dijo Menley—, pero las habitaciones
son mas pequeias que las de aqui.

—Pues no lo entiendo. Se supone que las dimensiones son las
mismas. —La sefiora Raleigh rebusco en el interior de los cajones—.
Tenemos una biografia de Knight que normalmente no damos al
publico. No queda muy bien parado. Y aqui estd retratado.
Presentable, aunque un poco pomposo, éno le parece? Y un poco



presumido para la época. —El dibujo representaba a un hombre de
rasgos regulares que rondaba la treintena y llevaba una perilla y el
cabello mas bien largo. Vestia bombachos, casaca, capa y camisa con
el cuello de volantes. Los zapatos llevaban hebillas plateadas—.
Segun la biografia —dijo Letitia Raleigh bajando la voz—, se fue de
Eastham porque habia caido en desgracia. Se enredd con un par de
mujeres casadas y mucha gente estaba convencida de que tenia
tratos con los saqueadores nocturnos, ya sabe. —Repasé por encima
el folleto y se lo entregd a Menley—. Por lo visto, en 1704, unos afos
después de que Tobias se estableciera en Chatham, fue interrogado
por la Corona sobre la desaparicién de la carga del Thankful. Todo el
mundo estaba convencido de que era culpable, pero debid de
esconder muy bien el botin. Dos afios después desaparecid. Se cree
gue debid de ponérsele demasiado dificil vivir en Chatham y decidid
empezar de nuevo en otro sitio.

—¢éDe qué era la carga? —pregunté Menley.

—Ropa, mantas, articulos domésticos, café, ron... Se armod tanto
revuelo porque era para la mansion del gobernador, en Boston.

—éDénde escondian normalmente los cargamentos robados?

—En cobertizos, o los enterraban. Algunos incluso tenian
habitaciones secretas en las casas. Normalmente estaban detras de la
chimenea.
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El martes por la manana, Nat Coogan se fue a trabajar antes de lo
habitual. Por pura curiosidad, pasé por delante de casa de Scott
Covey para ver si habia indicios de que se preparaba para marcharse.
Nat no dudaba de que, ahora que la investigacién habia terminado vy
el veredicto habia sido favorable, Covey cortaria todos sus vinculos
con Cape Cod.

Pese a lo temprano de la hora, advirtié que Covey ya se habia ido.
Las cortinas estaban corridas y habia un par de bolsas de basura en
un costado de la casa. «No hace falta orden de registro para
inspeccionar lo que la gente deja en la basura», se dijo Nat, y aparco
el coche.

En una bolsa habia latas y botellas para reciclar, asi como
fragmentos de cristal. La otra contenia desperdicios de comida y
otros desechos, entre ellos un marco con el resto del cristal y una
foto atravesada por dobleces en varias direcciones. «Vaya, vaya»,
pensd. Era la foto aérea de Recuerda, la que estaba en el escaparate
de la agencia inmobiliaria. Incluso en aquel estado de mutilacién, era
mas nitida que la copia que le habia ensefiado Marge. Y habian
arrancado el fragmento en que se veia el barco. «éPor qué? —se
pregunté—. éPor qué intentd romperla? ¢Por qué no la dejo si no se



la queria llevar? éPor qué recortd el barco que salia en la foto? ¢éY por
qué no estaba en la copia?»

Metido la foto arrugada en el maletero y se dirigié a la calle
principal. Elaine Atkins estaba abriendo el establecimiento y lo saludd
amablemente:

—Tengo la foto que queria. Se la puedo enmarcar.

—No, no se moleste —dijo Nat con calma—. Me la llevo tal como
esta. Deb quiere enmarcarla ella misma. —Cogio la foto y la estudio—
. iEstupenda! iQué bien hecha esta!

—A mi también me lo parece. Una foto aérea puede ser muy Uutil
para vender una finca, pero ésta es muy buena en si misma.

—En el departamento a veces necesitamos fotos aéreas. ¢Se las
hace alguien de por aqui?

—Si, Walter Orr, de Orleans.

Nat continud estudiando la foto. Era la misma versidon que habia
puesto Marge en el escaparate hacia tres dias.

—No sé si me equivoco, pero me parece que cuando la vimos en el
escaparate habia un barco —comenté Nat.

—El negativo se estroped y he tenido que retocarla —se apresuro a
responder Elaine.

Nat observd que se ruborizaba. éPor qué estaba tan nerviosa?

—éQué le debo? —pregunto.

—Nada. Me las revelo yo misma.

—Muy amable, sefiorita Atkins.
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El martes no fue un dia facil para Fred Hendin. Saber que estaba a
punto de renunciar a Tina definitivamente le produjo un gran impacto
psicoldgico. Tenia treinta y ocho afios y con el tiempo habia salido
con varias chicas, al menos la mitad de las cuales habrian estado
dispuestas a casarse con él. Fred sabia que para algunas era un buen
partido. Era trabajador y se ganaba bien la vida. Habia sido un buen
hijo y seria buen marido y buen padre. La gente se sorprenderia si
conociera el saldo de su cuenta bancaria, aunque siempre habia
tenido la sensacién de que Tina lo sospechaba.

Sabia que si llamaba a Jean, a Lillian o a Marcia podria ir a cenar
con cualquiera de ellas aquella misma noche. El problema era que
estaba sinceramente enamorado de Tina. Sabia desde el principio que
era voluble y exigente, pero cuando la llevaba del brazo, se sentia
como un rey. Y era muy divertida.

Tenia que quitarsela de la cabeza. Se pasdé todo el dia distraido,
pensando en ella y en el hecho de que iba a perderla. Su jefe incluso
le Ilamé la atencién un par de veces.

—iEh, Fred, para ya de pensar en las musarafias, que tenemos



que terminar el trabajo!

Volvido a mirar la casa de enfrente. Por algun motivo, ya no le
parecia tan bonita. Si, seguramente la compraria, pero ya no seria lo
mismo. Se la habia imaginado acompafado de Tina. Pero él tenia su
dignidad, su orgullo. Debia romper con Tina. Todos los periddicos
hablaban ya de los detalles de la investigacién. No se dejaban nada:
ni el estado de la mano derecha de Vivian, ni la desaparicion del
anillo de esmeraldas, ni las visitas de Tina a Florida. Fred se habia
llevado un sobresalto al ver su hombre impreso como acompanante
intermitente de Tina primero y ahora novio formal. Lo pintaban como
a un idiota. Si, tenia que romper. Al dia siguiente, cuando la
acompanara al aeropuerto, se lo diria. Pero una cosa le preocupaba:
Tina era capaz de negarse a devolverle las joyas de su madre.

A las seis de la tarde, cuando llegd a casa de Tina y la encontro,
como de costumbre, todavia sin arreglar, puso la television y abrid el
joyero.

El collar de perlas, el reloj y el broche de su madre

seguian alli, lo mismo que el anillo que él acababa de regalarle.
Habia cumplido su misién y seguramente se moria de ganas de
quitarselo del dedo. Se metio las joyas en el bolsillo.

Y de pronto se quedd perplejo. Enterrado debajo de las cadenas y
pulseras baratas de Tina habia un anillo. Era una piedra verde grande
con un brillante a cada lado, engarzada en platino.

Lo cogié y lo observd. Hasta un imbécil habria reconocido la
calidad de aquella esmeralda. Fred supo que tenia en la mano la
reliquia familiar que habian arrancado del dedo de Vivian Carpenter.

Cuando Menley llegd a su casa después de visitar la de Tobias Knight,
Amy estaba sentada en el portal.

—Habras pensado que me habia olvidado de ti —dijo con tono de
disculpa.

—Sabia que usted no haria una cosa asi —dijo Amy, y desaté a
Hannah de su sillita.

—Amy, ayer oi que hablabas con mi marido del video de Bobby.
Quiero saber lo que le decias.

Con poco convencimiento, Amy le conté cdmo lo habia encontrado.

—_&Y donde esta ahora?

—En mi casa. Lo cogi de casa de Elaine anoche junto con otras
peliculas que me prestd. Se lo iba a dar al sefior Nichols el jueves,
cuando vuelva.

—Damelo a mi mafiana.

—Como quiera.
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El dia siguiente a la vista, Graham y Annc Carpenter decidieron ir a
hacer un crucero.

—Necesitamos alejarnos de todo esto —declarod él.

Anne, profundamente deprimida por los recientes sucesos, accedid
con indiferencia. Sus otras dos hijas se habian desplazado a Cape Cod
para la vista y Emily, la mayor, dijo con firmeza:

—Mama3, tienes que dejar de culparte. A su manera, la pobre Vivy
os queria mucho a ti y a pap3, y no le gustaria verte asi. Marchaos de
viaje, alejaos de todo esto. Pasadlo bien y cuidaos el uno al otro.

El martes por la noche, una vez que Emily, Barbara y sus maridos
se hubieron marchado, Anne y Graham se sentaron en la terraza de
delante y comenzaron a hacer planes para el viaje. Anne estaba mas
animada y se reia al recordar algunos de los cruceros que habian
hecho. Graham tenia necesidad de expresar con palabras lo que
sentia:

—No ha sido agradable para ninguno de los dos que los periddicos
nos pintaran como unos padres espantosos, y seguro que no
escatimaran esfuerzos para describir la vista, pero nosotros hemos
hecho lo que teniamos que hacer y creo que, donde esté, Vivian sabe
gue nuestra intencidn fue que se hiciera justicia.

—Y yo rezo para que también sepa que no hemos podido hacer
mas.

—Mira, ahi viene Pres Crenshaw con Brutus.

Observaron cdmo un anciano vecino avanzaba lentamente por la
acera con su pastor aleman sujeto a una cadena.

—Ponte el reloj en hora —dijo Graham—. Las diez en punto.

Un instante después pasd un coche.

—Pres deberia tener cuidado, estd muy oscuro —dijo Anne.

Se volvieron y entraron en la sala.
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Menley invitd a Amy a cenar, pues la notaba algo triste.

—Solo voy a hacer una ensalada y linguini con salsa de almejas —
explico—, pero quédate.

—Con mucho gusto.

«Es muy buena chica —pensé Menley—. Y ya no es una nifia. Va a
cumplir dieciocho y tiene un aire apacible que la hace muy atractiva.
Ademas, es mas responsable que la mayoria de los adultos. Pero,
desde luego, no le gusta la idea de que su padre se case con Elaine.»



Menley no tenia intencidon de sacar a relucir el tema. De lo que si
hablaron fue de los preparativos de Amy para la universidad. Mientras
hablaba de sus planes, Amy se fue animando.

—He hablado por teléfono con la chica con quien voy a compartir
habitacion. Parece simpatica. Hemos decidido comprar colchas vy
cortinas. Su madre la ayudara a elegirlas y yo le pagaré la mitad.

—¢Ya te has comprado ropa?

—Elaine dijo que un dia me acompafnaria a Boston y pasariamos
un... ¢Cémo lo llama? «Un dia de chicas divertido.» iQué horror!

—Amy, no te enfrentes a ella —dijo Menley—. Se va a casar con tu
padre.

—¢éPor qué? Es evidente que no lo quiere.

—Claro que si.

—Menley, quiero decir, senora Nichols, mi padre es un hombre
muy aburrido.

—iAmy!

—En serio. Es buena persona, amable y le va bien en el trabajo,
pero no estamos hablando de eso. Elaine no lo quiere. Le regala
cosas cursis, al menos se las regala de una manera cursi, y ella hace
la gran comedia.

Lo va a hacer desgraciado y ella sabe que yo lo sé y por eso no me
soporta.

—Amy, espero que Hannah no hable nunca asi de su padre —dijo
Menley sacudiendo la cabeza aun a sabiendas de que Amy habia dado
en el clavo.

—Estd de broma. El sefior Nichols es la clase de hombre que
buscan las mujeres. Y si quiere que le diga la verdad, la primera de la
lista es Elaine.

Cuando Amy se hubo marchado, Menley recorrid la casa cerrando las
ventanas. Luego encendié el televisor para oir la prevision del tiempo
y oyd que se estaba formando una tormenta que llegaria a Cape Cod
al dia siguiente por la tarde. «Mas vale que mire si tenemos linterna y
velas, por si acaso», penso.

En el momento en que se disponia a sentarse ante la mesa del
estudio, sono el teléfono. Era Jan Paley.

—Queria haber hablado contigo ayer, cuando estuvisteis en casa
de Scott Covey, para decirte que Phoebe ha vuelto a hablar de Tobias
Knight —dijo—. Menley, me parece que tenias razén. Esta intentando
decirnos algo.

—Hoy he pasado por la casa de Eastham después de dejar a Adam
en el aeropuerto. La recepciomsta me ha ensefiado un retrato de
Knight. Ese hombre parecia un falso y un presumido. No me cabe en
la cabeza que Mehitabel tuviese una aventura con él. Y otra cosa
interesante es que, segun los datos que tenemos, ya llevaba por lo
menos tres meses embarazada de Andrew Freeman cuando la



denunciaron. —Hizo una pausa—. Me parece que estoy pensando en
voz alta. He estado embarazada dos veces y lo ultimo que me habria
apetecido durante los tres primeros meses es liarme con otro
hombre.

—Entonces, iqué se te ocurre? —pregunto Jan.

—Tobias Knight era un saqueador nocturno. La Corona lo estaba
interrogando sobre la carga del Thankful por la misma época en que
lo habian visto entrar en la casa de Mehitabel a horas extrafias. {Y si
no la iba a ver a ella? éY si Mehitabel ni siquiera sabia que Tobias
entraba en su casa? Si no hubiera confesado que se veia con ella,
habrian buscado otra razén que explicara su presencia. A lo mejor
tenia escondido parte del cargamento del Thankful en el jardin, o
incluso en la casa.

—En la casa no creo —la contradijo Jan.

—Las habitaciones de la planta baja son mas pequefias que las de
Eastham, pero por fuera las dos casas miden lo mismo. Pienso
fisgonear un poco.

—No creo que te sirva de gran cosa. Si alguna vez hubo algun
almacén, seguramente lleva mas de doscientos afios tapiado. Pero es
posible que existiera en algun momento.

—¢éHa sugerido alguien alguna vez que hubiera un escondite en
esta casa?

—Que yo sepa no. Y los ultimos obreros que estuvieron aqui
hicieron reformas a fondo. Trabajaban para Nick Bean, de Orleans.

—¢éNo le importa que hable con él manana?

—Claro que no. Fisgonea todo lo que quieras. Buenas noches,
Menley.

Después de colgar, Menley se apoyé en el respaldo de la silla y
observd los retratos de Mehitabel y Andrew en el barco. Parecian
enormemente felices.

Mehitabel murid jurando que era inocente y una semana mas tarde
Andrew se hizo a la mar a pesar de que se avecinaba una tormenta,
desesperado por recuperar a su hija y llorando a su mujer. ¢Era
posible que estuviera convencido de la inocencia de Mehitabel y se
hubiera vuelto loco de remordimiento?

El instinto de Menley le decia que iba por el buen camino.

Se inclind nuevamente sobre la mesa, pero ya no le apetecia
revisar carpetas. Debia enfrentarse a una cosa que habia dicho Amy
durante la cena. Elaine se iba a casar con otro hombre, pero estaba
enamorada de Adam. «Lo noté aquella noche en la cena —pensd
Menley—. No se le ha olvidado que tiene la cinta, la ha retenido
deliberadamente, a sabiendas de que para nosotros es muy
importante. ¢Para qué le sirve a ella si no es para mirar a Adam? éO
le ha encontrado otra utilidad?»

A las diez se retird a su dormitorio, se puso el camisén y la bata y
llamé a Adam a Nueva York.

—Estaba a punto de llamarte para darte las buenas noches —dijo



él—. ¢Como estan mis chicas?

—Bien. —Menley vacild, pero sabia que tenia que hacer la
pregunta que le rondaba la cabeza—. Amy se ha quedado a cenar y
ha hecho un comentario interesante. Cree que Elaine estd enamorada
de ti, y yo estoy de acuerdo con ella.

—Eso es ridiculo.

—Adam, por favor, comprende que después de la muerte de Bobby
yo no pude ser muy buena esposa para ti durante un afo. El verano
pasado te pedi que nos separaramos y seguramente estariamos
divorciados si no hubiera quedado embarazada. Mientras estabamos
separados, Elaine y tu os hicisteis intimos, éverdad?

—Depende de lo que tu llames intimos. Desde que éramos
pequefos siempre hemos sido buenos amigos.

—Adam, no me vengas con esa historia de los amigos, ya la has
usado otras veces. Me contaste que te ayuddé mucho cuando murié tu
padre y que cuando no salias con nadie en serio la llamabas a ella.
¢No es eso lo que ocurria?

—Menley, éno pensaras que me enredé con Elaine el afio pasado?

—_¢Estas enredado con ella ahora?

—iNo, por Dios!

—Tenia que preguntartelo. Buenas noches.

Adam oyd el clic del teléfono. Al llegar a casa se habia dado cuenta
de qué era lo que lo inquietaba. Un dia del invierno anterior, mientras
Menley se encontraba fuera, estuvo mirando la cinta de Bobby. Y
ahora estaba donde la habia dejado, en el cajon de su mesa. Si que
se la habia traido a casa el verano anterior. éPor qué Elaine habia
hecho una copia y no se lo habia dicho?
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El miércoles por la mafiana, Nat se llevé la segunda taza de café a
la sala de estar y se puso a estudiar las dos fotos de Recuerda. Habia
extraido con cuidado la estropeada del marco y ahora la tenia
apoyada en la repisa de la chimenea al lado de la que le habia dado
Elaine.

El mal estado de la copia que habia sacado de la basura de Scott
Covey era mas evidente ahora que se hallaba fuera del marco.
Parecia que las rayas que la atravesaban estaban hechas con un
cuchillo o con un cristal afilado. En el lugar correspondiente al barco
habia un agujero.

En la otra copia se veia una leve mancha en ese mismo punto,
como si Elaine hubiera intentado retocar el negativo pero no lo
hubiese conseguido del todo.

—Adids, papa. —Sus dos hijos, Kevin y Danny, de dieciséis vy
dieciocho afios, estaban en la puerta, sonriendo—. Si estas



intentando decidir cual vas a comprar, yo voto por la de la derecha —
dijo Kevin.

—Estd claro que a alguien no le ha gustado la otra —comentd
Danny.

—Eso creo yo —dijo su padre—. La cuestidon es: épor qué no le ha
gustado? Hasta la noche, chicos.

Debbie entré unos minutos mas tarde.

—¢éTodavia no lo has descubierto? —pregunté.

—No le encuentro la ldgica. Primero, no me parece creible que
Elaine Atkins pensara en serio que Scott Covey podia comprar esa
casa. Y cuando se marchd, épor qué no la dejé dentro? éPor qué se
molestd en romperla y recortar el barco? ¢éY por qué intento borrar
Elaine el barco de la copia? Tiene que haber un motivo.

Debbie cogio la foto estropeada y le dio la vuelta.

—A lo mejor deberias hablar con el fotdégrafo. Mira, el nombre esta
detras: Walter Orr. También estdn el nimero de teléfono y la
direccion.

—Ya sabia el nombre. Me lo dijo Elaine.

Debbie volvié a dar la vuelta a las fotos y se puso a alisar los
bordes.

—Mira, aqui debajo pone la fecha y la hora en que la sacaron. —
Mird la otra foto—. En la que te dio Elaine no lo pone.

Nat mird la fecha.

—iQuince de julio a las tres y media de la tarde! —exclamé.

—¢Tiene algo de particular la fecha?

—Ya lo creo. Es el dia que se ahogd Vivian Carpenter. Covey llamé
a la Guardia Costera a las cuatro y media. —Corrié al teléfono.

Mientras escuchaba el mensaje grabado, una expresion de
decepcion se apoderd del rostro de Nat. Dejé su nombre y su numero
de comisaria y terminé diciendo:

—Sefior Orr, tengo que hablar con usted urgentemente. —Después
de colgar, le explicé a su esposa—: Orr esta fuera y regresara a las
cuatro, asi que esto tendra que esperar hasta entonces, pero Deb,
acabo de darme cuenta de que cuando Marge nos ofrecid esta copia
dijo que Elaine tenia el negativo, y evidentemente lo ha modificado,
de manera que, si esto esconde algo interesante, es posible que no lo
averiglemos nunca. iMierda!
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Cuando Menley despertd el miércoles a las siete de la mafana,
percibié cierta inquietud en el ambiente. La brisa era hiumeda y la
habitacidon todavia estaba en penumbra. La luz que penetraba por los
bordes de las cortinas era tenue y no habia rayos de sol bailoteando



en el alféizar de la ventana.

Habia dormido bien. Aunque la habitacion de Hannah estaba al
lado y habia dejado las dos puertas abiertas, se habia colocado el
interfono en la mesilla. A las dos oyd que la nifia se revolvia y fue a
verla, pero no habia despertado.

«Y nada de suefios, nada de alucinaciones, afortunadamente»,
pensd Menley al tiempo que cogia la bata. Se acercé a la ventana que
daba al mar y descorrid las cortinas. El mar estaba gris y las olas
todavia lamian la orilla con suavidad. Un sol débil se asomaba entre
las gruesas nubes que viajaban sobre el agua.

«Mar, cielo, arena, espacio —pensé—. Esta maravillosa casa, esta
magnifica vista.» Estaba aprendiendo a disfrutar de todo aquello.
Tras la muerte de su padre, su madre le dejo el cuarto pequefio a su
hermano y trasladé la cama individual de Menley al dormitorio
principal. Cuando Jack se fue a la universidad le tocd el turno a
Menley de disponer de habitacidn propia, y desde entonces, cuando
Jack volvia a casa, dormia en el sofa cama de la sala de estar.

«Me acuerdo de que cuando era pequena dibujaba casitas con
habitaciones bonitas —pensd Menley mientras contemplaba el mar—,
pero jamas me habia imaginado una casa asi, con una situacién como
ésta. Quiza por eso la que teniamos en Rye jamas me hizo la misma
ilusidn. Recuerda, seria una casa especial. Me imagino viniendo para
Accidén de Gracias y Navidad, los veranos, como los que pasdé Adam
de joven, y otros fines de semana largos en otras estaciones del afo.
Compensaria con creces las ventajas de vivir en Manhattan, tan cerca
del despacho de Adam.»

¢Qué planes tenia Mehitabel? Muchas esposas de marinos viajaban
con sus maridos por todo el mundo y se llevaban a sus hijos
pequenos. Mehitabel se habia ido con Andrew poco después de
casarse, antes de que comenzaran los problemas. élLe apeteceria
hacer otros viajes ?

Seria logico que Tobias Knight hubiera construido algun tipo de
depdsito de mercancias en el jardin o en la propia casa y por eso lo
habian visto merodear por alli.

«Yo escribiré la historia asi —pensé—. éPor qué estoy tan
convencida esta manana?» Y entonces comprendid la razén. El tercer
miércoles de agosto de hacia muchos afios, Mehitabel habia sido
condenada por adulterio y azotada para luego volver a casa y
encontrarse con que su marido se habia llevado a su hija. Aquél era
el tercer miércoles de agosto.

Un instante después a Menley no le hizo falta que el interfono le
avisara que Hannah estaba despierta y tenia hambre.

—Ya voy, grufiona —gritd, y se dirigid presurosa al cuarto de su
hija.

Amy llegé a las nueve. Era evidente que estaba disgustada y
Menley no tardd mucho en descubrir el porqué.

—Anoche, cuando llegué, Elaine estaba en nuestra casa —dijo—. El



sefior Nichols le habia pedido la cinta de Bobby y supongo que se
imagind que la habia cogido yo, porque me la pidié. Yo no se la quise
dar. Le dije que era de ustedes y que les habia prometido
devolvérsela. Dijo que era una copia de seguridad que habia hecho
porque el afio pasado el sefor Nichols estaba tan trastornado que
tenia miedo de que la perdiera y sabia que usted no la habia visto. —
Las lagrimas afloraron a los ojos de Amy—. Mi padre se puso de parte
de ella y ahora también estd enfadado conmigo.

—Amy, siento que hayas tenido problemas por esto, pero no creo
gue Elaine hiciera una copia de esa cinta pensando en mi. Y me
alegro de que no se la dieras. ¢Donde esta?

Amy metié la mano en su bolsa.

—Aqui.

Menley sostuvo la cinta en la mano un instante y a continuacion la
dejo encima de la mesa de la cocina.

—Ya la miraré luego. Me parece que seria buena idea que pusieras
a Hannah en el cochecito y os fuerais a dar una vuelta. Dicen que
habra tormenta y que durara hasta mafiana por la tarde.

Adam llamé una hora mas tarde.

—<éComo va todo, carino?

—Bien —respondié ella—, pero estd cambiando el tiempo. Han
anunciado tormenta.

—¢éHa llevado Amy la cinta de Bobby?

—Si.

—<¢éLa has mirado ya?

—No. Adam, confia en mi. La miraré esta tarde, mientras Amy esté
con Hannah, pero sé que no habra problema.

Cuando colgd observo la pantalla del ordenador. La ultima frase
gue habia escrito antes de que sonara el teléfono era: «Mehitabel
imploraba a su esposo que confiara en ella.»

A las once llamod a Nick Bean, el constructor que habia rehabilitado
la casa. Bean era un hombre afable

gue se mostrd abierto y comunicativo respecto a Recuerda.

—Una obra admirable —dijo—. En la construccién original no habia
ni un solo clavo. Todas las juntas eran de caja y espiga. —Menley le
preguntd si conocia los cuartos secretos de las casas de los antiguos
colonos—. He encontrado alguno en unas pocas casas antiguas —le
explicd—. La gente exagera. Originalmente se llamaban «cuartos de
los indios» porque era donde se escondia la familia cuando atacaban
los indios. —Menley percibidé el tono divertido—. El Unico problema es
gue los indios de Cape Cod no eran hostiles. Esos cuartos servian
para esconder los cargamentos ilegales o para meter los objetos de
valor cuando la gente se iba de viaje. Una version antigua de la caja
de seguridad, supongo.

—¢Cree que es posible que en Recuerda haya un cuarto secreto?
—preguntd Menley.

—Es posible —confirmé Bean—. Tengo la impresion de que el



ultimo operario que estuvo me comentd algo. Hay cierta distancia
entre las paredes de las habitaciones y el centro de la casa, donde se
construyeron las chimeneas. Pero eso no quiere decir que, aunque
exista, lo podamos encontrar. Pueden haberlo tapiado de tal manera
gue haria falta un genio para descubrirlo. Habria que empezar a mirar
en el armario empotrado de la sala. A veces se puede quitar un
tablero de la parte de atras y por ahi se entra en el escondite.

Un tablero de la parte de atrds. En cuanto colgd, Menley corrié a
mirar el armario empotrado de la sala principal. Estaba a la izquierda
de la chimenea. Lo abrid y un olor a humedad impregnd sus sentidos.
«Deberia dejar la puerta abierta para que se aireara», pensd. Pero en
el fondo del armario no se veia ninguna junta que indicara la entrada
al cuarto secreto.

«Quiza cuando la casa sea nuestra podamos seguir explorando —
pensé—. No puedo ir por ahi echando paredes abajo.» Regreso a la
mesa de trabajo, pero se dio cuenta de que le resultaba imposible
concentrarse. Queria ver el video de Bobby.

Esperé hasta después de comer, cuando Amy subié a Hannah a
echar la siesta. Cogid la cinta y se la llevé al estudio. Al meterla en el
video y apretar el botdn se le hizo un nudo en la garganta.

Aqguel fin de semana habian ido a East Hampton a ver a uno de los
socios de Adam. Lou Miller tenia una camara de video y el domingo
por la tarde, después de comer, la sacdé. Adam y Bobby estaban en la
piscina. Ella estaba sentada debajo de una sombrilla hablando con la
mujer de Lou, Sherry.

Lou grabdé tomas de Adam ensefiando a nadar a Bobby. Bobby se
parecia muchisimo a su padre. Lo estaban pasando estupendamente.
Entonces Adam levanté a Bobby y lo puso en el borde de la piscina.
Menley recordaba que Lou desconectd la maquina vy dijo:

—Bueno, ya basta de espectaculos acuaticos. Ahora vamos a
grabar a Bobby con su madre. Adam, sacalo del agua. Menley,
lldmalo.

Y oy su propia voz que decia:

—Bobby, ven aqui, ven con mama.

«Ven conmigo, Bobby.» Menley se secé los ojos mientras
contemplaba al nifio, que corria hacia ella con los brazos extendidos y
la llamaba:

—Mami, mami.

Suspird. Era la misma vocecita alegre que habia oido la semana
anterior, cuando le pareci6 que Bobby la llamaba. Sonaba tan
vibrante, tan real... Se acordd6 de codmo habia empezado a decir
«mami». Adam y ella bromeaban al respecto. Adam decia:

—Parece mas bien que diga «mam-mi», haciendo énfasis en «mi».

Era exactamente la misma manera en que la llamaba aquella
noche en que lo buscé por toda la casa. éHabia sido aquello un suefo
en lugar de una alucinacion? La doctora Kaufman le habia dicho que
los recuerdos traumaticos serian sustituidos poco a poco por los



felices. Pero no cabia duda de que el silbato del tren habia sido una
alucinacion.

La cinta avanzaba. Bobby se lanzaba en sus brazos y ella lo volvia
hacia la cdmara.

—Dinos cémo te llamas.

Empezo a llorar mientras el nifio decia orgulloso:

—Wobert Adam Nico.

Cuando termind la cinta, Menley permanecié un rato sentada con
las manos en el rostro. Luego un pensamiento tranquilizador alivid su
dolor: al cabo de dos afios Hannah sabria contestar a la misma
pregunta. éCdmo pronunciaria Menley Hannah Nichols?

Oy6 que Amy bajaba las escaleras llamandola. Unos instantes
después entraba con cara de preocupacion.

—¢Le pasa algo, sefiora Nichols?

Menley se dio cuenta de que todavia tenia los ojos arrasados en
lagrimas.

—No, nada, pero me gustaria que miraras esto conmigo.

Amy se sentd a su lado mientras ella rebobinaba la cinta y la volvia
a pasar. Cuando hubo terminado, Menley pregunté:

—Amy, cuando Bobby me llamaba, {has notado algo especial en la
forma de hacerlo?

—¢éSe refiere a que decia «mam-mi»? Parecia que queria decir:
«Eh, mama, ven tu hacia mi.»

—Eso pensaba yo, pero queria asegurarme de que no eran
imaginaciones mias.

—Sefiora Nichols, ésupera uno alguna vez la pérdida de un ser
querido? —preguntd Amy.

Menley sabia que se referia a su madre.

—No —respondié—, pero aprendes a estar agradecida por haber
podido tener a aquella persona durante un tiempo, aunque no fuera
suficiente. Mi madre siempre nos decia a mi hermano y a mi que
preferia haber pasado doce afios con mi padre que setenta con
cualquier otro hombre. —Roded los hombros de Amy con el brazo—.
Siempre echaras de menos a tu madre igual que yo siempre echaré
de menos a Bobby, pero las dos tenemos que ser conscientes de que
sera asi. Yo al menos lo voy a intentar.

Al tiempo que se sentia recompensada por la sonrisa agradecida
de Amy, a Menley se le ocurri6 que las dos veces que la habia
despertado el silbato del tren Hannah también lo habia oido.

La llamada, el tren. &Y si no eran imaginaciones suyas?
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Graham y Anne Carpenter pasaron la mayor parte del miércoles
preparando el equipaje. A las dos, Graham vio pasar la furgoneta de



Correos y bajé hasta el buzoén. Al sacar las cartas echd un vistazo al
interior del buzén y le sorprendidé descubrir un paquetito en el fondo.
Estaba envuelto en papel de estraza y atado con una cuerda, de
manera que supo que no era una de aquellas muestras de detergente
gue aparecian con frecuencia en el buzdn.

El paquete estaba dirigido a Anne, pero no habia ni matasellos ni
remitentes. Graham entrd con él en la casa y se lo llevd a la cocina,
donde Anne estaba hablando con la criada. Cuando les contd lo que
habia encontrado advirtié que su mujer adoptaba una expresion de
preocupacion.

—¢éQuieres que lo abra?

Anne asintid con la cabeza. Graham vio la expectacién que
reflejaba su rostro mientras cortaba la cuerda y pensd si estaria
pensando lo mismo que él. Habia algo muy raro en aquel paquete, en
las pulcras letras con que estaba escrita la direccidén, en el cuidado
con que lo habian cerrado. Cuando lo descubrid, la sorpresa le hizo
abrir desmesuradamente los ojos. El verde intenso del anillo de
esmeraldas centelleaba a través de la bolsa de plastico que lo
envolvia.

—¢éNo es...? —comenzo a decir la criada.

Anne cogid la bolsa, saco el anillo y lo encerré en su mano. Con
voz aguda, rayana en la histeria, grité:

—Graham, éde donde ha salido esto? éQuién lo ha traido? ¢(Te
acuerdas que te dije que las esmeraldas siempre regresan a casa?
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Nat Coogan iba en el coche camino de Orleans cuando, a las tres y
cuarto, recibié una llamada del despacho del fiscal del distrito. Un
ayudante de éste le informd6 que la noche anterior habian devuelto el
anillo de esmeraldas a los Carpenter y que a las diez en punto un
vecino de edad avanzada, Presten Crenshaw, habia visto que un
coche se detenia delante del buzén de los Carpenter.

—No podemos estar seguros de que el ocupante del automovil
dejara el anillo, pero podemos empezar por ahi—dijo el ayudante del
fiscal—. El sefior Crenshaw ha descrito el vehiculo con bastante
exactitud. Un Plymouth verde oscuro o negro, de Massachusetts, con
un siete y un tres o un ocho en la matricula. Estamos investigando.

Un Plymouth, verde oscuro o negro, pensé Nat. ¢Ddnde habia visto
uno hacia poco? Entonces se acordé. Frente a la casa de Fred Hendin,
y luego habia visto en él a Fred y Tina frente al juzgado.

—El novio de Tina Arcoli, Fred Hendin, tiene un Plymouth verde
oscuro —dijo—. Miren a ver cual es su matricula.

Esperd y el ayudante del fiscal regreso al teléfono.

—La matricula de Hendin tiene un siete y un tres —dijo con tono



triunfante—. El jefe dice que quiere que esté usted presente cuando
lo vayamos a buscar para interrogarlo.

—Entonces quedamos en casa de Hendin a las cinco. Ahora voy a
hacer una gestidon que puede darnos otra pista.

El fotégrafo Walter Orr habia escuchado los mensajes que tenia en
el contestador y habia llamado a Nat, con quien concertdé una cita en
su despacho a las cuatro.

«Esto se estd aclarando», pensé Nat, exultante, al tiempo que
colgaba el teléfono del coche.

Diez minutos mas tarde abandonaba la nacional 6 por la salida de
Orleans y al cabo de cinco minutos se encontraba en el despacho de
Orr, situado en el centro de la poblacidn.

Orr tenia unos treinta afios y era un hombre musculoso que parecia
mas un estibador que un fotdgrafo. Estaba preparando café.

—Un dia pesado —le dijo a Nat—. Estaba trabajando en New
London y, créame, me alegro de haber vuelto a casa. Esa tormenta
va a estallar dentro de un par de horas y no queria que me cogiera
en el aire. —Levantd una taza—. ¢Café?

—No, gracias —repuso Nat haciendo un gesto negativo con la
cabeza. Luego sacé la foto aérea—. ¢Tomo usted esta foto?

Orr la estudié brevemente.

—Si. ¢ Quién la ha roto ?

—Eso es parte de lo que estamos investigando.

Tengo entendido que Elaine Atkins lo contratd para que la tomara
y que ella tiene el negativo.

—Exacto. Especifico que queria el negativo y pagd un suplemento
por él.

—Bueno, échele un vistazo a esta copia. —Nat desenroscé la copia
gue le habia dado Elaine—. {Nota la diferencia?

—Claro. Han quitado el barco. éQuién lo ha hecho? éElaine?

—Eso me han dicho.

—Bueno, supongo que es suya y puede hacer lo que quiera.

—Me ha dicho por teléfono que cuando saca fotos aéreas queda
impreso el dia y la hora en la pelicula.

—Exacto.

Nat sefald la esquina inferior derecha de la foto original.

—Aqui pone viernes 15 de julio, 3.30.

—Y el afio esta encima.

—Ya lo veo. Lo que quiero saber es si son datos fiables.

—Totalmente.

—Necesito una ampliacién del barco. éCuantas fotos saco? éTiene
alguna parecida?

Orr vacilé.

—Oiga, ¢ées importante? ¢Sospechan que el barco llevaba droga o
algo asi?



—Puede ser importante para mucha gente —dijo Nat.

Orr fruncid los labios.

—Ya sé que no ha venido a admirar mis fotos. Que quede entre
nosotros, le vendi a Elaine todo el rollo de pelicula, pero hice un
duplicado del negativo de esta foto para mi. No se lo habria vendido a
nadie, pero es una foto muy buena y queria quedarmela como
muestra de mi trabajo.

—Una noticia estupenda —dijo Nat—. ¢Puede sacar una copia
enseguida?

—Claro. {Exactamente igual que ésta?

—Si, igual que la original, pero lo que me interesa es el barco.

—éQué es lo que quiere saber?

—Todo lo que pueda decirme. —Anotd el numero de su teléfono
celular en el dorso de una tarjeta y se la entregd a Orr—. Aviseme en
cuanto la tenga. Espero su llamada.
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Poco después de las cinco fueron a buscar a Fred Hendin y lo
llevaron al despacho que tenia el fiscal del distrito en el juzgado. Con
calma y cortesia, Fred respondié a las preguntas que le hicieron. No,
no conocia personalmente a Vivian Carpenter. No, tampoco conocia a
Scott Covey, aunque lo habia visto en el Daniel Webster Inn el afo
anterior. Si, estaba prometido con Tina Arcoli.

¢El anillo? No tenia ni idea de qué hablaban. No habia estado en
Osterville la noche anterior. Habia salido con Tina y luego se habia
ido directamente a su casa y se habia acostado. Si, en la vista habia
oido hablar mucho de un anillo que habia desaparecido. En el Cape
Cod Times del dia anterior venia una descripcién. Casi un cuarto de
milldon de dodlares era mucho dinero para un anillo. Desde luego, el
gue lo habia devuelto era una persona honrada.

—Tengo que irme —les dijo Fred a los interrogadores—. He de
acompanar a mi novia al aeropuerto de Logan. Sale para Denver a las
nueve.

—Me parece que Tina no va a poder coger ese avidon, Fred —dijo
Nat—. Ahora vamos a interrogarla a ella.

Advirti6 que un rubor delator tefiia el cuello de Fred e iba
ascendiendo hacia su rostro. Lo estaban acorralando.

—Tina quiere ir a ver a su hermano y a sus sobrinos —dijo Fred,
malhumorado—. Estd muy alterada con todo esto.

—Hay mucha gente alterada —dijo Nat con calma—. Si quiere
compadecerse de alguien, le sugiero que empiece por los Carpenter.
No malgaste su compasion en Tina.



Nat se trasladé con Bill Walsh, un investigador de la oficina del fiscal
del distrito, a casa de Tina. Al principio esta se negd a dejarlos entrar,
pero finalmente abrid la puerta.

La encontraron rodeada de maletas. Era evidente que en la sala de
estar no quedaba ningun objeto personal. Nat pensd que no debia de
tener intencidn de regresar.

—No tengo tiempo —les dijo Tina—. Tengo que coger un avion.
Estoy esperando a Fred.

—Fred esta en el despacho del fiscal del distrito —le explico Nat—.
Tenemos que hablar con él y es muy importante que hablemos
también con usted. Si todo se aclara rapidamente, aun podra coger el
avion.

Tina estaba alarmada.

—No comprendo de qué quieren hablar con Fred o conmigo.
Solucionemos lo que sea cuanto antes.
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Menley acompafidé a Amy hasta la puerta.

—Esta noche papa y yo vamos a cenar en casa de Elaine —dijo—.
Se supone que tenemos que hablar de las relaciones entre ella y yo.

—¢éQuieres decir para tratar de limar asperezas? —pregunté
Menley.

—Anoche dijo que no estaba dispuesta a meterse en una situacién
tan hostil. —Amy se encogié de hombros—. Le voy a decir que dentro
de un par de semanas me habré ido a la universidad y que si no
guiere que venga para las vacaciones me iré a otra parte. Mi abuela
todavia vive en Pensilvania y estaria muy contenta de tenerme en su
casa. Al menos asi no tendria que ver cdmo Elaine deja en ridiculo a
mi padre.

—A veces las cosas se arreglan —dijo Menley abriendo la puerta.
Una rafaga de viento barrié la habitacion—. Me alegro de que Adam
no coja hoy el avion.

Una vez que Amy se hubo marchado, Menley dio de comer a
Hannah, la bafié y luego, con la nifia en el regazo, se puso a mirar las
noticias que daban a las seis en la cadena de Boston. A las seis y
cuarto un boletin mévil pasé por la parte inferior de la pantalla. La
tormenta estallaria hacia las siete y hacian una advertencia especial a
los habitantes de Cape Cod y de las islas.

—Mas vale que preparemos las velas y las linternas —le dijo
Menley a Hannah. El cielo estaba totalmente cubierto. El agua, gris
oscuro y enfurecida, rompia contra la orilla. Las primeras gotas de
lluvia golpeaban los cristales. Menley recorridé las habitaciones
apagando las luces.

Hannah empezd a ponerse intranquila y Menley la colocd en la



cuna, luego bajé de nuevo. La velocidad del viento aumentaba y oyd
el leve grito que emitia al rozar la casa: «Recuerdaaaa.»

Adam llamé a las siete menos cuarto.

—Men, al final han anulado la cena a la que iba a ir esta noche. He
cogido un taxi para llegar al vuelo directo. Estdbamos esperando a
que nos dieran la salida cuando han anunciado que el aeropuerto de
Barnstable estd cerrado. Cogeré el puente aéreo a Boston y alquilaré
un coche. Con suerte llegaré a casa entre las nueve y media y las
diez.

iAdam volvia a casa aquella noche!

—iFantastico! —exclamé Menley—. Soportaremos la tormenta
juntos.

—Para siempre.

—No has tenido tiempo de cenar, iverdad? —pregunto.

—No.

—Te tendré la cena preparada. Seguramente serd a la luz de una
vela, pero no para hacerla mas romantica.

—Men... —-vacild.

—No tengas miedo de preguntarme si estoy bien. Si, lo estoy.

—¢éHas mirado la cinta de Bobby?

—Dos veces. Amy la ha mirado conmigo la segunda vez. Adam, ¢te
acuerdas de que Bobby acababa de empezar a decir «<mam-mi»?

—Si, me acuerdo. ¢Por qué?

—No estoy segura...

—Men, estan embarcando. Tengo que irme. Hasta dentro de un
rato.

Adam colgd y corrid hacia la puerta de embarque. Habia mirado la
cinta que habia encontrado en la libreria del piso. «Mam-mi.» Casi
sonaba como si Bobby llamara a Menley para que fuera hacia él.
«Dios mio —pensd—, épor qué no habré llegado a Cape Cod antes de
que cerraran el aeropuerto?»
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Nat y Bill Walsh, el investigador, llevaron las maletas de Tina a una
de las salas de juntas. La joven se sentd al otro lado de la mesa,
frente a ellos, y se mird el reloj significativamente.

—Si no estoy fuera de aqui dentro de media hora, perderé el avidn
—dijo—. ¢Dénde esta Fred?

—En otro despacho —respondi6 Nat.

—¢éQué ha hecho?

—Quiza nada, aparte de hacer de repartidor. Tina, hablemos del
anillo desaparecido de Vivian Carpenter.

—¢éQué le pasa? —preguntod entrecerrando los ojos.

—Entonces, éya ha oido hablar de élI?



—Cualquiera que lea los periédicos ha oido hablar de él, y no
digamos lo que salid a relucir en la vista.

—Asi pues, sabe que no es un anillo que se pueda confundir con
otro. Mire, le voy a leer la descripcion de la compafiia de seguros. —
Nat cogid una hoja de papel—. «Esmeralda colombiana de cinco
quilates y medio, verde intenso sin inclusiones Vvisibles; dos
diamantes finos con corte de esmeralda, de un quilate y medio cada
uno, situados uno a cada lado; montada en platino. Valor: un cuarto
de millon de délares.» —Dejé el papel y sacudié la cabeza—.
Entendera por qué los Carpenter querian recuperarla, éverdad?

—No sé de qué me habla.

—Mucha gente piensa que arrancaron el anillo del dedo de Vivian
después de muerta. Si eso es cierto, el que lo tenga ahora podria
guedar muy mal parado. éPor qué no lo piensa? El sefior Walsh se
guedara con usted mientras yo voy a hablar con Fred. —Cambi6 una
mirada con el investigador. Ahora Walsh podia adoptar el enfoque
paternal con Tina y, lo mas importante de todo, no se quedaria sola
para revolver el equipaje. A Nat no se le habia escapado el rapido
movimiento nervioso de los ojos de Tina al nombrar el anillo. «Cree
gue lo tiene en la maleta», penso.

Fred Hendin levanté la vista cuando entré Nat.

—¢éHan traido a Tina? —pregunto sin alterarse.

—Si.

Deliberadamente, habian dejado a Fred solo durante casi una hora.

—¢éCafé? —preguntd Nat.

—Si.

—Yo también voy a tomar uno. Ha sido un dia pesado.

Un esbozo de sonrisa se asomo a los labios de Fred Hendin.

—Supongo que si.

Nat esperd a que llevaran el café y entonces se inclind hacia
adelante y dijo:

—Fred, usted no es de los que se preocupan por las huellas
dactilares. Sospecho que sus huellas estan en ese paquete que
alguien, y quiero destacar «alguien», que iba en un Plymouth verde
oscuro, de Massachusetts, con los numeros siete y tres en la
matricula, dejé anoche en el buzdon de los Carpenter. —La expresidn
de Hendin no varié—. Lo que yo creo es que es posible que alguien
gue usted conoce tuviera el anillo. Usted recordd habérselo visto
puesto, o a lo mejor lo vio sobre su cdmoda o en su joyero, y
después de la vista y de leer los periddicos, empezd a preocuparse.
Quiza usted no queria que esa persona se viera involucrada en lo que
podia ser un crimen, de manera que la ayudd quitandole el anillo.
Digame, Fred, éno es asi como ocurrio? —Al ver que Hendin
permanecia silencioso, Nat dijo—: Fred, si Tina tenia el anillo,
cometid perjurio en la vista. Eso quiere decir que ira a la carcel, a no
ser que lleguemos a un acuerdo, que es lo que le conviene. A menos
gue participara en un complot para matar a Vivian Carpenter, es un



delito... digamos menor. Si quiere ayudarla, empiece a cooperar
porque, si lo hace, Tina tendra que seguir su ejemplo.

Fred Hendin tenia las manos entrelazadas, parecia que se las
estaba estudiando. Nat sabia lo que debia de estar pensando. «Fred
es un hombre honesto y orgulloso. Todo lo que ha ganado lo ha
hecho honradamente.» Nat también razond que Fred conocia las
leyes lo suficiente para ser consciente de que, puesto que Tina habia
declarado bajo juramento que no sabia nada de un anillo de
esmeraldas, podia estar metida en un buen lio. Por eso Nat insinuaba
gue si cooperaba podia salir del lio.

Nat pensd asimismo que sabia bastante bien cdmo funcionaba el
cerebro de Tina. Intentaria todas las posibilidades hasta que se viera
acorralada. Con suerte, lo lograrian aquella misma noche. Sabia que
con el tiempo llegarian hasta Covey, pero no queria esperar
demasiado.

—No quiero que Tina se meta en lios —dijo Fred rompiendo por fin
el silencio—. Estar colado por un sinvergienza como Covey no
deberia crearle problemas a nadie. —«Pues a Vivian Carpenter bien
gue se los cred», pensd Nat—. Anoche cogi el anillo del joyero de
Tina.

Bill Walsh escuché a Tina con expresién comprensiva cuando espeto:

—Esto es como vivir en la Alemania nazi.

—A veces tenemos que pedir a personas inocentes que colaboren
en nuestras investigaciones —dijo Walsh con tono tranquilizador—.
Tina, no hace mas que mirar las maletas. {Quiere que le busque
algo?

—No. Oiga, si Fred no me puede llevar a Logan, tendré que llamar
un taxi y me va a costar un ojo de la cara.

—Con este tiempo que hace seguro que su vuelo sale con retraso.
¢Quiere que llame y lo averigie? —Walsh cogio el teléfono—. ¢En qué
compainia vuela y a qué hora sale?

Tina escuchd mientras Bill Walsh confirmaba su reserva. Cuando
colgd, sonreia satisfecho.

—Al menos saldra con una hora de retraso. Tenemos mucho
tiempo.

Unos minutos después, Nat volvio con ellos y dijo:

—Tina, le voy a leer sus derechos.

Evidentemente sorprendida y confundida, Tina escuchd con
incredulidad, leyd el papel que le tendié Nat y lo firmé, con lo cual
renunciaba a su derecho a un abogado.

—No necesito abogado. No he hecho nada, yo misma hablaré con
ustedes.

—¢éSabe cudl es la pena que se aplica en este estado a los
complices de asesinato?

—éA mi qué mas me da?



—Como minimo, usted acepté un anillo valioso que podia haberle
sido arrancado a una victima de asesinato.

—Eso es mentira.

—El anillo estaba en su poder. Fred lo vio y se lo devolvié a los
Carpenter.

—¢éQué? —Se precipitd sobre las maletas que se apilaban en un
rincon y cogid un bolso de mano. Con un movimiento rapido,
descorrioé la cremallera y saco un libro.

«Uno de esos joyeros falsos», pensé Nat mirando como lo abria
para descubrir que estaba vacio.

—iEse miserable ladron! —murmurdé.

—¢A quién se refiere?

—Fred sabe dénde guardo mis joyas —respondio—. Debe de haber
cogido... —Se detuvo.

—¢éQué es lo que debe de haber cogido?

Al cabo de unos largos instantes, Tina contesté:

—El collar de perlas, el broche, el reloj y el anillo de compromiso
gue me regalé.

—¢&Y nada mas? Si no coopera, se las cargara por perjurio.

Tina mird fijamente a Nat y luego se sentdé y se tapd la cara con
las manos.

El taquigrafo tomo nota de la declaracién de Tina.

Después de la tragica muerte de su mujer, Scott Covey se dirigié a
ella en busca de consuelo y volvieron a enamorarse. Habia
encontrado la esmeralda en el joyero de su esposa y se la regald a
Tina como prenda de su vida futura. Pero entonces empezaron todos
aquellos rumores y acordaron que quedaria mal admitir que ella tenia
el anillo. También acordaron que debia seguir saliendo con Fred hasta
que todo volviera a la normalidad.

—¢Piensa usted encontrarse con Scott? —preguntd Nat.

—Estamos muy enamorados. Y cuando necesitd consuelo...

—Lo buscd en usted —dijo Nat. Hizo una pausa—. Por curiosidad,
iba a verlo por las noches y aparcaba el coche en el garaje, iverdad?

—Fred siempre se iba a casa temprano y, a veces, después yo iba
a ver a Scott.

Tina se echd a llorar. Nat no estaba seguro de si era porque estaba
empezando a advertir las graves implicaciones de las preguntas o
porque no se habia salido con la suya.

—éDdénde esta Scott?

—Camino de Colorado. Nos encontraremos en casa de mi
hermano.

—¢éVa a hablar antes con élI?

—No. Pensaba que era mejor esperar. Dijo que los Carpenter eran
lo bastante influyentes para hacer que le pincharan el teléfono del
coche.



Nat y los ayudantes del fiscal del distrito comentaron detenidamente
la declaracion de Tina.

—Esta claro que tenemos elementos suficientes para solicitar un
jurado de acusacion, pero si insiste con esa historia de que Covey le
regald el anillo cuando lo encontrd, y es posible que crea que es la
verdad, no tenemos nada concreto, aparte de que Covey mintio al
decir que el anillo se habia perdido —dijo uno de los abogados—.
Después de morir su mujer, el anillo era de Covey y podia regalarselo
a quien quisiera.

El teléfono celular que llevaba Nat en el bolsillo empezd a sonar.
Era Walter Orr.

—¢éQué es lo que quiere saber del barco? —Parecia satisfecho.

«No me gustan los jueguecitos», pensd Nat y, tratando de no
demostrar irritacién, pregunto:

—¢éQué me puede contar?

—Es una embarcacion de seis metros y medio o siete. Se ve a un
hombre tomando el sol en cubierta.

—éSolo? —preguntd Nat.

—Si. Y a su lado parece que hay restos de comida.

—¢Tiene nombre el barco?

La respuesta era justo lo que Nat esperaba oir.

—Juguete de Viv —respondié Orr.
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El avién estuvo dando vueltas sobre el aeropuerto de Logan
durante diez minutos antes de aterrizar. Adam desembarcé a toda
prisa y recorridé presuroso el pasillo que conducia a la terminal. En el
mostrador de alquiler de coches habia una larga cola. Tardd otros
diez minutos en obtener los papeles necesarios, tras lo cual se monté
en la camioneta que lo llevaria a la zona de recogida de vehiculos.
Una vez tuvo el coche, volvié a llamar a Menley para decirle que iba
para alla.

—Llevo una linterna en la mano y estoy tratando de encender
velas —le dijo ella, nerviosa—. La luz acaba de irse. No, ya ha vuelto.

Por fin se incorpord al denso trafico que avanzaba

lentamente hacia el tunel Sumner. Cuando alcanzdé la carretera
estatal nUmero 3, la que conducia directamente a Cape Cod, eran las
nueve menos cuarto.

«Menley parecia tranquila —pens6 Adam tratando de calmarse él
también—. ¢Deberia llamar a Elaine y pedirles que vayan a hacerle
compaifia hasta que llegue yo?»

No. Sabia que Menley no se lo perdonaria.

«¢Por qué tengo esta sensacion fisica de que pasa algo malo?», se
pregunto.



Era la misma sensacidon que habia tenido el dia del accidente. Esa
tarde habia estado jugando al golf y llegdé a casa justo a tiempo para
coger el teléfono y hablar con la policia.

Todavia oia con precision la voz tensa y compasiva:

—Sefor Nichols, me temo que tengo que darle una mala noticia.
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Después de que Adam llamara desde el aeropuerto, Menley subid a
la planta superior a echarle un vistazo a Hannah. La nifia estaba
inquieta pero no se habia despertado. éEran los dientes o el ruido del
viento?, se preguntd Menley mientras alisaba las sabanas y las
remetia en torno a su hija. Se oia el triste quejido del viento que
rozaba la casa, cada vez mas parecido a un grito humano:
«Recuerdaaaa.»

Naturalmente, eran imaginaciones suyas, autosugestién, se dijo
con firmeza.

Oyo el sonido de un postigo agitado por el viento. Las rafagas
cargadas de lluvia la empaparon cuando se asomo para tirar de las
contraventanas hacia adentro y cerrarlas.

«Debe de ser terrible estar en la carretera —pensé—. Adam, ten
cuidado.» éSe lo habia dicho? De pronto se dio cuenta de que habia
estado tan obsesionada sintiéndose ofendida por la excesiva
preocupacion de Adam que se le habia olvidado mostrarse
preocupada por él.

Intentd sentarse tranquilamente a ver la televisidon, pero estaba
demasiado inquieta. Su marido no llegaria por lo menos hasta las
nueve y media; aun faltaba una hora y media. Decidi6 ordenar los
libros del estudio.

Evidentemente, Carrie Bell les habia quitado el polvo desde que
Menley los habia mirado hacia unas semanas. Pero las paginas de
muchos de los mas antiguos estaban hinchadas y rotas. Uno de los ex
propietarios de la casa debia de estar interesado en comprar libros de
segunda mano. Los precios que habia anotados a lapiz en la primera
pagina de muchos eran bajisimos.

Mientras organizaba los volumenes, hojed algunos, lo cual la
ayudaba a no pensar en el tiempo. Por fin dieron las nueve y llegé la
hora de empezar a preparar la cena. El libro que tenia en la mano se
habia publicado en 1911 y era una aburrida historia de veleros
ilustrada con dibujos. Sabia que lo habia ojeado pocos dias después
de llegar. Y entonces, cuando estaba a punto de cerrarlo, vio el
conocido dibujo de Andrew y Mehitabel en el barco. En el pie se leia:
«Un capitédn de navio y su esposa a principios del siglo XVIIi. Autor
desconocido.»

Menley sinti®é que se quitaba un gran peso de encima. «De modo



gue vi el dibujo y luego lo copié inconscientemente», pensd. Dejo el
libro abierto sobre la mesa, debajo de los dibujos que habia colgado
en la pared. Las luces volvieron a temblar y durante un instante
perdieron intensidad. Envuelta en la profunda penumbra de la
habitacidon, experimento la inquietante sensaciéon de que, con aquella
luz, el retrato que habia hecho de Andrew con expresion de
desconsuelo se parecia a Adam.

Un pensamiento cruzé por su mente: «Asi se vera Adam dentro de
poco. —Y un instante después se dijo—. Eso es ridiculo.»

Se dirigid a la cocina, donde tomé la precaucién de encender todas
las velas por si se iba la luz definitivamente.
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Adam dejé la carretera 6 al llegar a la 137. «Otros once kildmetros
—se dijo—. Como maximo veinte minutos.»

—Si es que te decides a andar —espetd al conductor que unos
coches mas adelante avanzaba a paso de tortuga. No se atrevia a
adelantar. Por el carril contrario circulaba un trafico moderado y el
firme estaba tan mojado que resultaba demasiado peligroso.

«Solo diez kildmetros», se dijo unos minutos después, pero su
sensacion de urgencia continuaba creciendo. Ahora atravesaba
tramos que estaban totalmente a oscuras.
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Menley encendié la radio e hizo girar el dial hasta localizar la
emisora de Chatham que ponia musica de los afios cuarenta.
Sorprendida, alzé una ceja al oir que la orquesta de Benny Goodman
tocaba las notas iniciales de Recuerda. <«Una cancion muy
apropiada», pensd. Cogié un cuchillo de sierra y empezd a cortar
tomates para la ensalada. «Pero se te olviddé recordar», cantaba el
vocalista.

El sonido peculiar del viento al rozar la casa volvia a intensificarse:
«Recuerdaaaa.»

Menley alargd la mano para coger el apio y se estremecio. «Adam
llegara enseguida», penso.

De repente, se oyd un ruido. éQué era? éSe habia abierto una
puerta? ¢O una ventana? Algo pasaba.

Apagé la radio de un manotazo. iLa nifa! ¢Estaba llorando? ¢Era
un sollozo o un sonido sofocado, amortiguado? Menley cogié el
interfono que estaba sobre la mesa y se lo acerco al oido. Otro jadeo
ahogado y luego nada. iLa nifia se estaba asfixiando!



Salié precipitadamente de la cocina y corrié hacia las escaleras.
Subid a toda prisa a la planta superior y avanzdé por el pasillo. Un
instante después abria la puerta de la habitacion de la nifa. De la
cuna no salia ningun sonido.

—iHannah, Hannah! —grité.

Hannah estaba tendida boca abajo, con los brazos extendidos, el
cuerpo inmovil. Menley se inclind, frenética, y volvié a la nifa al
tiempo que la levantaba. Sus o0jos se abrieron desmesuradamente en
una expresion de horror.

La cabeza de porcelana de una mufieca antigua descansaba sobre
su mano. Una cara pintada la miraba fijamente.

Menley tratd de gritar, pero de su garganta no salié sonido alguno.
Y entonces, detras de ella, una voz susurro:

—Lo siento, Menley. Todo ha terminado.

Se volvid bruscamente y vio a Scott Covey junto a la cunita
balancin, con una pistola en la mano.

La cunita. Hannah estaba dentro. La nifia se revolvid y empezd a
gimotear. Menley experimentd una oleada de alivio seguida de un
acceso de panico. De repente se sinti6 mareada, como si nada de
todo aquello fuese real. é¢Scott Covey? éPor qué?

—éQué haces aqui? —consiguid preguntar con los labios tan secos
gue apenas podia moverlos—. No lo entiendo. ¢Coémo has entrado?

La expresiéon de Covey era la misma de siempre: cortés, atenta.
Vestia un chandal y zapatillas deportivas, pero estaban secas. ¢Por
gué no estaba empapado?, se preguntd Menley.

—Da lo mismo como he entrado —dijo con un agradable tono de
voz—. El problema es que he tardado mas de lo que esperaba, pero
como Adam esta en Nueva York, no importa.

Adam. é{Habia hablado con Adam?

Fue como si le leyera el pensamiento.

—Me lo ha dicho Elaine.

—¢Elaine? No lo entiendo. —-La mente de Menley trabajaba a toda
velocidad. «iQué ocurre? Esto no puede ser verdad. iEsto es una
pesadilla!» ¢Scott Covey? éPor qué? Adam vy ella le habian ofrecido su
amistad. Ella habia convencido a Adam para que lo defendiera. Adam
lo habia salvado de que lo acusaran de asesinato. ¢Y Elaine? éQué
tenia que ver Scott con Elaine? Todo parecia absurdo. Pero la pistola
que llevaba en la mano era real.

Hannah gimié con mas fuerza; estaba despertando. Menley vio la
mirada molesta de Covey, que echd un vistazo a la nifia y movio la
mano en la que llevaba la pistola.

—iNo! —gritd Menley. Se agachd y cogié a Hannah en brazos. En
el momento en que la apretaba contra su pecho se apagaron las luces
y Menley echoé a correr.

A oscuras, se precipitd hacia la escalera. Tenia que concentrarse.
Ella conocia la casa palmo a palmo y Scott no. Si pudiera llegar a la
puerta de la cocina antes de que él la encontrase. La llave del coche



estaba en el gancho, junto a la puerta y el vehiculo se encontraba
justo delante. No le hacia falta mas que un minuto. Bajo las escaleras
por un lado, rezando para que no crujieran.

Scott no la seguia. Debia de haber girado hacia la direccién
contraria, a lo mejor la estaba buscando en los otros dormitorios.
«Dios mio, por favor, por favor —suplicaba Menley—, dame sélo un
minuto.»

Retumbd un trueno y Hannah se eché a llorar.

El ruido del tren, la llamada de Bobby, sus propios gritos.

Menley apartd los recuerdos de su mente. Oyd unos pasos
apresurados, arriba. Se acercaba. Apretando a Hannah contra si,
cruzé el recibidor y entré en la cocina. La atravesé pensando que
ojald no hubiera encendido las velas; ahora emitian demasiada luz.
Miré por encima de su hombro y vio a Covey en la puerta que daba al
recibidor. Su expresion habia cambiado. Tenia los ojos entrecerrados
y los labios apretados formando una linea que semejaba una
cuchillada.

Estaba poniendo la mano sobre las llaves del automdévil cuando la
alcanzo vy tirdé de ella bruscamente hacia él.

—Menley, tu sola o las dos. Tu eliges. Deja a la nifla en la cuna y
ven conmigo, porque si no lo haces Adam os perdera a ambas.

Hablaba con voz calmada, uniforme, casi informativa. Habria sido
mas facil si hubiera estado nervioso, si hubiera vacilado. Quiza
entonces habria podido razonar con él. Menley se esforzaba por
comprender el motivo por el que hacia aquello. Sin embargo, estaba
claro que hablaba en serio. Tenia que apartar a Hannah de él.

—La dejaré en la cuna —le aseguro, desesperada—. Iré contigo.

Covey cogidé una vela. Menley notd el caidn de la pistola en su
espalda mientras avanzaba hacia el cuarto de Hannah y depositaba a
la asustada nifa en la cuna.

—En el balancin —dijo—, ponia en el balancin. Y vuelve a poner la
mufeca en la cuna.

—¢éPor qué? —«Gana tiempo —se dijo—. Hazlo hablar. Adam no
puede tardar en llegar. Adam, corre, por favor, corre.»

—Porque estas loca, Menley, por eso. Estas loca y deprimida vy
tienes alucinaciones. Todo el mundo, incluido Adam, se alegrara de
gue no te hayas llevado a la nifia en tu suicidio.

—No, no, no lo haré.

—Deja a la nifia en el balancin o traetela. Tu decides, Menley, pero
nos vamos ahora mismo.

Tenia que apartarlo de Hannah. Estando sola, si se la llevaba a
algun sitio en coche, tal vez podria saltar o escapar. Tal vez podria
salvarse de algun modo, pero alli no, Hannah estaba en peligro.
Tendria que dejar a Hannah. Menley depositd a la nifia que se echd a
llorar de nuevo.

—Shhh... —Dio un empujoncito al balancin para que se meciera y
alzé la vista—. Voy contigo —dijo tratando de mantener la calma.



Pero de pronto tuvo que contener un chillido.

Detras de Scott Covey se abria un trozo de pared. Del espacio que
habia detrds emanaba un olor a humedad y a podredumbre.

—Por aqui, Menley —le indicé Covey.

105

Mientras la lluvia seguia azotando los cristales, Adam avanzaba por
la oscura calle principal de Chatham. La visibilidad era muy reducida
y tenia que contenerse para no aumentar de velocidad. La calle
describid un giro a la derecha y siguid paralela al mar.

Pas6 por delante del faro. Al cabo de cinco minutos estaria en su
casa. Morris Island quedaba justo delante. Alcanzé el cruce donde se
unian las carreteras de Little

Beach y Morris Island. Estaba inundado y la carretera cerrada.

Sin vacilar, Adam rebasé la barrera. Sentia que Menley lo llamaba
con la misma claridad que si estuviera en el coche.
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Mientras Scott Covey la empujaba para que entrase, Menley se dio
cuenta de que la abertura de la pared no media mas de medio metro
de ancho.

—Venga, Menley.

Oyo6 un golpecito cuando la puerta se cerré detras de ellos. El
llanto de Hannah se apagd. La temblorosa luz de la vela proyectaba
sombras grotescas en la estrecha estancia. Scott la apagd en cuanto
cogié una linterna que habia dejado sobre un montdn de escombros.
La luz atravesdé las sombras de un cuarto pequefio en el que se
acumulaban ropas en descomposicion y muebles rotos.

El olor a humedad era muy intenso. Se trataba del mismo olor que
Menley habia percibido varias veces en el cuarto de Hannah y en el
armario empotrado de la planta inferior.

—Has estado aqui otras veces —grité—. Has estado otras veces en
el cuarto de la nifa.

—He venido lo menos posible, Menley —le dijo Covey—. Hay una
escalera en el rincon. Baja, yo te sigo. No intentes nada.

—No lo haré —dijo ella de inmediato tratando desesperadamente
de despejar su mente, de vencer aquella sensacion de irrealidad. «No
sabe que Adam estd en camino —pensé—. A lo mejor puedo
conseguir que siga hablando, distraerlo. O ponerle la zancadilla; soy
mas fuerte de lo que cree. Quiza podria cogerlo por sorpresa y
quitarle la pistola.»



Pero épodria usarla? «Si, no quiero morir —pensdé—, quiero vivir y
estar con Hannah. Quiero vivir lo que me queda de vida.» Sintid que
la ira se apoderaba de ella. Mir6 a su alrededor tomando nota de todo
lo que aquella semipenumbra le permitia ver. Era tal como habia
sospechado. En la casa habia un cuarto secreto. En realidad, se
trataba de algo mas que un cuarto. Entre las chimeneas, todo el
centro de la casa era un espacio vacio. éFormaban aquellos montones
de trapos podridos parte del cargamento del Thankfull

«Debo ganar tiempo», se repitido. Aunque sabia que Hannah debia
de seguir llorando, no la oia. Aquellas paredes eran tan gruesas que,
si moria alli dentro, nadie la encontraria.

Si moria alli dentro. ¢Era ése el plan de Covey?

—No voy a salir viva de aqui, éverdad? —pregunto.

—¢éPor qué piensas eso? —dijo él con una sonrisa. Menley sintid
una oleada de odio puro. Ahora estaba jugando con ella. Pero
seguidamente Covey dijo—: Menley, de verdad que lamento mucho
todo esto. Sélo hago lo que tengo que hacer. —Su tono de voz
parecia completamente sincero.

—¢éPor qué? Al menos dime por qué.

—Puedes creértelo o no —declaré—. Yo no queria matar a Vivian.
Estaba loca por mi, siempre que venia a Florida me traia regalos,
pero después de casados no me dio ni un centavo. Nada de cuenta
bancaria conjunta, nada de bienes a mi nombre, nada de dinero. Me
compraba todo lo que queria, pero, aunque no lo creas, tenia que
pedirle cada dodlar que gastaba. —Sacudid la cabeza con gesto de
incredulidad—. Y luego queria que firmase un documento por el cual
renunciaba a toda pretensidon sobre su patrimonio si el matrimonio no
duraba al menos diez afios. Decia que eso demostraria que la queria,
gue habia oido murmurar en la pelugueria que me habia casado con
ella por dinero.

—¢éAsi que la mataste?

—Si. Aungue no estaba muy convencido. Quiero decir que no era
mala persona, pero me estaba dejando en ridiculo.

—&Y qué tiene eso que ver conmigo? Yo te ayudé. Me diste pena y
convenci a Adam para que te defendiera.

—La culpa puedes echarsela a Adam.

—¢éA Adam? éSabe él que estamos aqui? —Aunque lo preguntaba
sabia que no era posible.

—Tenemos que ponernos en marcha. En pocas palabras, Elaine
siempre ha estado loca por Adam. En todos estos afios ha habido un
par de veces en que llegd a pensar que podia ser suyo, pero nunca
resulté. El afio pasado, cuando creyd que os separariais, estaba
convencida de que se iria con ella. Pero de pronto volvié contigo y
ella tird la toalla. Llegd a la conclusidon de que no servia de nada. Pero
cuando Adam le telefoned para alquilar la casa de Eastham y se
enterd del desequilibrio emocional que padecias, hizo este plan.

—¢éMe estas diciendo que lo haces por Elaine? éPor qué, Scott? No



lo entiendo.

—No, lo hago por mi. Elaine identific6 mi barco en la fotografia
aérea que hizo de esta casa. Se dio cuenta de que estaba solo en el
barco a las tres y cuarto y eso echaba por tierra mi versién de lo que
le habia ocurrido a Vivian. Estaba dispuesta a usar esa informacion,
asi que hicimos un trato. Ella testificaria a mi favor y yo la ayudaria a
volverte loca. Adam le habia contado que tenias alucinaciones y
depresiones y dedujo que esta casa antigua, con sus leyendas y sus
cuartos secretos, de cuya existencia se enterd por unos obreros, seria
el lugar perfecto para hacerte caer. Ella lo planedé todo; yo sélo la he
ayudado a ponerlo en practica.

»Me trajo aqui, me lo ensefid todo y me explicd lo que queria que
hiciera. Eso fue el dia que esa loca entré y nos siguié aqui arriba.
Tuvo suerte de que se presentara su marido en el momento en que
me la iba a llevar a dar una vuelta por el mar.

Menley se estremecio. Hablaba como si se refiriera a un paseo por
la orilla. «Eso es lo que trataba de recordar Phoebe, para advertirme
—penso6—. Que siga hablando, que siga hablando.»

—¢Y el anillo? —preguntéo—. ¢Y el anillo de esmeraldas? ¢Donde
esta?

—Tina —dijo él sonriendo—. Regalarle el anillo fue un golpe de
genialidad. Si alguna vez tratan de acusarme, ella sera considerada
complice. Tendra que mantener la boca cerrada. Elaine y yo
habriamos formado un buen equipo. Pensamos de la misma manera.
Ella ha entrado en esta casa varias noches y me parece que te ha
gastado algunas bromas que te han puesto un poco nerviosa, como
copiar la voz de tu hijo de la cinta y montarla con el ruido del tren
para pasartelo por la noche. Y ha funcionado. En todo Chatham se
dice que estads como una cabra.

Menley se preguntd angustiada donde estaba Adam. élLo oiria
llegar? No, imposible. Vio que Covey echaba una mirada a la
escalera.

—\Venga, Menley, ahora ya lo sabes todo.

Agité la pistola. Tratando de seguir la luz de la linterna, Menley
avanzo por el suelo irregular. Al llegar al hueco donde se veia la parte
superior de la escalera, tropezé. Covey la sujetd antes de que cayera.

—No nos conviene que tengas sefiales —dijo—. Ya ha costado
bastante explicar el morado del dedo de Vivian.

La madera de la escalera era aspera y se le clavd una astilla.
Descendia con precaucion, tanteando cada escaldn con los pies.
¢Podia saltar hasta abajo y escapar? No. Si se torcia el tobillo si que
no tendria escapatoria. «Espera —se dijo—, espera.»

Llegaron a la planta baja. Alli habia mas espacio que arriba, pero
los escombros y las basuras se amontonaban por todas partes. Covey
iba pegado a ella y descendid el ultimo escalén.

—Mira esto —dijo él iluminando con la linterna lo que parecia un
monton de trapos. Luego le dio un puntapié—. Aqui debajo hay



huesos. Elaine los encontrd el dia que me ensefié todo esto. Aqui ha
habido alguien encerrado durante mucho tiempo. Pensamos que
podia ser un buen plan para ti, Menley, pero si desaparecias Elaine
temia que Adam se pasara el resto de la vida esperando que
regresaras. —Menley experimentd una leve esperanza. No la iba a
matar alli. Fuera podia tener alguna posibilidad. Mientras la empujaba
para que echara a andar, volvié la cabeza para mirar los huesos.
Phoebe habia dicho que Tobias Knight estaba en aquella casa. ¢Se
referia a aquello?

—Por alli. —Sosteniendo la linterna, Covey sefiald una abertura
practicada en el suelo. Un intenso olor a humedad procedente de un
nivel inferior alcanzd, a Menley.

—Baja despacio. No hay escalera. —Covey esperdé a que ella
hubiera saltado y luego descendié a su lado y cerrd la trampilla—.
Ponte ahi.

Menley se dio cuenta de que se encontraban en un angosto
espacio del sétano destinado a almacén. Covey balanceé la linterna.
En el suelo habia un gran impermeable amarillo extendido y junto a
éste se veia un par de botas. Por eso no tenia la ropa mojada. Habia
entrado por alli.

Con un movimiento rapido, Covey cogidé el impermeable, envolvid
las botas con él y se metio el bulto bajo el brazo.

Menley percibi6 un cambio en él. Ahora queria que aquello
terminara cuanto antes. Covey la hizo avanzar hacia la puerta trampa
del sétano y la abrio.

—Pensaran que saliste por aqui y que estabas mas loca de lo que
creian.

Pensarian que habia dejado a la nifia sola y habia salido en plena
tormenta. éDonde estaba el automovil de Covey? Quiza la iba a llevar
a alguna parte en él. En el coche quiza tendria oportunidad de saltar
o de obligarlo a chocar con algo. Se volvié hacia la entrada de la casa
pero él la cogié por el brazo.

—Por aqui, Menley. —Se dirigian a la playa. Subitamente se dio
cuenta de que se proponia ahogarla—. Espera, dame el jersey. Si por
casualidad no aparece tu cadaver, asi sabran lo que ha ocurrido.

Llovia a cantaros y el viento pugnaba por arrancarle la ropa. El
cabello empapado le caia sobre la cara y le tapaba los ojos. Traté de
apartarselo sacudiendo la cabeza. Scott se detuvo y le solté la mano
derecha.

—Levanta el brazo, Menley.

Obedecid mecanicamente. Con un gesto rapido, Covey le saco el
jersey, primero del lado izquierdo, luego por la cabeza y finalmente el
brazo derecho. Dejé caer el jersey al suelo, la cogié nuevamente del
brazo y la obligd a avanzar por el sendero que conducia al acantilado
y después a la playa. Con la lluvia que caia, al dia siguiente no
guedaria ni rastro de las pisadas.

«Encontraran mi jersey —pensd Menley—- y pensaran que me he



suicidado. —¢Arrastraria el mar su cuerpo hasta la playa como habia
hecho con el de Vivian? Quiza contaban con eso—. Adam, Adam, te
necesito.»

Las olas rompian contra la orilla. La resaca la arrastraria hacia el
fondo y hacia mar adentro; las posibilidades de salvarse serian nulas.
Avanzaba dando traspiés mientras Covey tiraba de ella por el
empinado sendero. Por mucho que lo intentaba, no podia liberarse de
su mano férrea.

La tormenta arrecid justo en el momento en que llegaban al lugar
donde el dia anterior habia estado tumbada con Adam y Hannah.
Ahora no habia playa, sélo olas que rompian contra la tierra y la
cubrian, ansiosas por devorarla.

—Lo siento mucho, Menley —dijo Scott Covey—. Pero ahogarse no
esta tan mal. Vivy sdélo tardd un minuto. Reldjate. Pronto habra
pasado todo.

La empujo al agua y, agachandose, la sostuvo bajo la superficie.
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Adam vio la temblorosa luz de las velas encendidas en la cocina
cuando entrd presuroso en casa. Al darse cuenta de que alli no habia
nadie, cogid una linterna y corrid escaleras arriba.

—iMenley! —grité al entrar en el cuarto de la nifa—. iMenley! —
Recorrid la habitacion con la linterna—. iDios mio! —exclamé cuando
el haz de luz ilumind el rostro de porcelana de la mufieca antigua.

Entonces oyd un gemido a sus espaldas. Se volvio y pased la luz
por toda la estancia hasta que encontré la cuna balancin, que oscilaba
levemente. iAlli estaba Hannah! iGracias al cielo, Hannah estaba
bien! Pero Menley...

Adam se volvié y corrié a su dormitorio. Estaba vacio. Bajé las
escaleras a toda prisa y revisé todas las habitaciones. iMenley habia
desaparecido! No era propio de ella dejar sola a Hannah. No seria
capaz de hacerlo. Sin embargo, no estaba en casa.

¢Qué habia ocurrido? éHabria oido otra vez la voz de Bobby? No
deberia haberle permitido mirar el video. No deberia haberla dejado
sola.

iFuera! iDebia de haber salido fuera! Desesperado, Adam corrid a
la puerta principal y la abrid. La lluvia

lo empapd en cuanto salié al exterior. Empezd a llamarla:

—iMenley! iMenley! éDOnde estas?

Cruzo el jardin en direccion al sendero que conducia hacia la playa.
Resbaldé en la hierba mojada y cayd. La linterna se le escapd de la
mano Yy se precipitd acantilado abajo.

iLa playa! No era posible que hubiera bajado, se dijo. De todas
formas, debia mirar. Tenia que estar en algun sitio.



—iMenley! —grit6 de nuevo—. iMenley! {Ddnde estas?

Alcanzd el sendero y empezd a descender a gatas, resbalando.
Abajo, el oleaje rugia y la oscuridad lo envolvia todo. Entonces, un
intenso reldmpago iluminod el furibundo océano.

De repente, la vio, su cuerpo flotaba en la cresta de una enorme
ola.
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Menley tuvo que hacer un gran esfuerzo para vencer el panico.
Contuvo la respiracién hasta que sintié que los pulmones estaban a
punto de estallarle y dejo el cuerpo inerte, aunque ardia en deseos de
luchar. Notaba el torbellino del agua a su alrededor y las manos de
Covey que la agarraban con fuerza, empujandola hacia abajo. Hasta
que la soltdé. Rapidamente, volvio la cabeza y respird. éPor qué la
habia soltado? éPensaba que estaba muerta? {Seguia alli?

De pronto, lo entendié. iAdam! Oyd que Adam la llamaba, que
gritaba su nombre.

Empezd a nadar en el momento en que una ola rompia sobre ella.
Momentaneamente aturdida, notd que la intensa corriente la alejaba
de la orilla.

«Dios mio, no me abandones», pensd. Luchaba por mantenerse a
flote mientras intentaba desesperadamente respirar. Las gigantescas
olas la rodeaban por todas partes, tiraban de ella hacia atras y hacia
abajo para luego empujarla hacia adelante. Trataba de contener la
respiracion cuando el agua la cubria, de regresar a la superficie
cuando habia pasado la ola. Su Unica esperanza era montar sobre
una ola que la devolviese a la orilla.

Tragd mas agua y empez6 a agitar los brazos y las piernas. «No te
dejes vencer por el miedo. Mdntate sobre una ola.»

Percibié una corriente a sus espaldas que la empujé a la superficie.

«iAhora! —pensé—. iAhora! iNada! iLucha! iNo te dejes arrastrar
hacia atras!»

De repente, un intenso reldampago lo ilumind todo, el mar y el
acantilado. iAdam! Alli estaba Adam, deslizandose sendero abajo
hacia ella.

En el momento en que el trueno estallaba, lanz6 su cuerpo sobre
la ola y se dejo empujar hacia la orilla, hacia Adam.

Su marido estaba a unos pocos metros de ella cuando sintié que la
corriente retrocedia con fuerza y la arrastraba hacia adentro. Y
entonces la alcanzo, la sujetd con fuerza y tiré de ella hacia la orilla.
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A las once, Amy y su padre se despedian de Elaine. La noche
distaba mucho de haber sido un éxito. Elaine le habia repetido a Amy
gue no se debia coger nada sin permiso y mucho menos darselo a
otra persona. Su padre se mostrdé de acuerdo, pero Elaine continud
repitiéndolo hasta que él mismo dijo:

—Ya esta bien, Elaine, creo que lo ha entendido.

Cenaron tarde porque se fue la luz durante mas de una hora y el
asado no estaba listo. Cuando por fin estaban terminando el postre,
Elaine volvié a sacar el tema de Menley Nichols.

—Adam estd muy preocupado por Menley. Sufre una depresidn
muy grave y ver el video del nifio podria trastornarla mucho; ademas
va a estar sola dos noches. Adam esta muy preocupado.

—Yo no creo que sufra ninguna depresion —dijo Amy—. Estaba
triste al mirar el video, por supuesto, pero luego lo comentamos y
dijo que hay que estar agradecido por haber tenido la oportunidad de
querer a alguien maravilloso, aunque no lo tuvieras mucho tiempo.
Me dijo que su madre siempre decia que preferia haber estado casada
con su padre doce afos que setenta con otro. —Amy mird a su padre
y anadié—: Yo estoy de acuerdo con ella.

Con cierta satisfaccion, vio que John se sonrojaba. Estaba dolida y
enfadada con él por ponerse de parte de Elaine con tanta vehemencia
en el tema de la cinta de video. «Supongo que desde ahora sera asi»,
se dijo.

La conversacion fue tensa durante toda la cena. Ademas, Elaine
parecia muy nerviosa. Hasta el padre de Amy se dio cuenta y
finalmente le preguntd si le pasaba algo. Entonces Elaine solté la
bomba:

—John, he estado pensando —dijo—. Creo que deberiamos
retrasar la boda un tiempo. Quiero que todo sea perfecto y no puede
serlo hasta que Amy no esté a favor.

«Te importa un rabano que yo esté a favor o en contra —pensé
Amy—. Seguro que es otra cosa.»

—Elaine, como has dicho todo el verano, dentro de unas semanas
estaré en la universidad y empezaré mi propia vida. No te casas
conmigo sino con mi padre. A mi lo Unico que me preocupa es su
felicidad, y eso mismo deberia preocuparte a ti.

Elaine solté la bomba cuando ya estaban a punto de marcharse. A
Amy le gusto la entereza con que su padre dijo:

—Me parece que tu y yo deberiamos hablar de esto en otro
momento, Elaine. Te llamaré mafana.

Cuando Elaine abrié la puerta principal, vieron que un coche
patrulla con todas las luces encendidas se acercaba a la entrada.



—éQué puede haber pasado? —preguntd Elaine.
Amy percibié algo extrafio en su voz. Parecia tensa, como si
tuviera miedo.

Nat Coogan salid del coche patrulla y se detuvo un instante para
mirar a Elaine Atkins, que se encontraba de pie en la puerta. Acababa
de llegar a su casa cuando lo llamaron de la comisaria. Scott Covey
habia ido a Morris Island y habia tratado de matar a la esposa de
Adam Nichols. Escapd cuando aparecié Nichols, pero lo cogieron en
un control de la nacional 6.

Nat Coogan se sentia sumamente complacido de ser el que iba a
detener a Elaine Atkins. Sin hacer caso de la intensa lluvia, recorrid el
camino de acceso y se refugio en el porche.

—Seforita Atkins —dijo—. Traigo una orden de arresto. Le voy a
leer sus derechos y luego tendra que acompanarme.

Amy y su padre se quedaron mirando a Elaine, que palidecié.

—Eso es ridiculo —replicé asombrada y furiosa.

Nat sefald la acera.

—Dentro de ese coche esta Scott Covey. También nos lo llevamos.
Estaba tan seguro de lo que hacia que le contd a Menley Nichols toda
la historia de su interesante plan para quedarse con Adam. Ha tenido
suerte de que Covey no llegara a ahogarla, asi sélo se le acusara de
intento de asesinato. Pero necesitara un buen abogado y no creo que
pueda contar con que Adam Nichols la defienda.

John Nelson consiguidé decir:

—Elaine, équé pasa? éDe qué habla? Nat, seguro que se...

—iCalla, John! —le espetd Elaine mirandolo con desprecio.

Mientras se miraban se produjo un largo silencio. Luego Amy noté
gue su padre la cogia del brazo.

—Venga, carino —dijo—, entremos.
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Cuando Menley despertd el jueves por la mafiana, los rayos de sol
penetraban por las ventanas y bafiaban con su luz los anchos
tablones de madera del suelo.

En su mente se agolpaban los recuerdos de la noche anterior y
entre ellos resaltaba el momento en que se dio cuenta de que estaba
a salvo, cuando llegaron a casa y Adam llamoé a la policia mientras
ella corria hacia Hannah.

Una vez la policia se hubo marchado y por fin se quedaron solos,
se turnaron para tener a Hannah y abrazarse. Luego, demasiado
fatigados para pensar siquiera en cenar, se llevaron la cuna balancin
a su dormitorio, incapaces de dejar a Hannah sola en su habitacion



hasta que los cuartos secretos hubieran sido limpiados y cerrados de
forma permanente.

Menley miré a su alrededor. Adam y Hannah aldn dormian.
Observo alternativamente a uno y a otro, maravillandose ante el
milagro que le permitia estar con ellos, saber que se encontraba sana
y fuerte.

«Yo puedo proseguir mi vida —pensé—. Mehitabel y Andrew no
tuvieron una segunda oportunidad.»

La noche anterior la policia habia inspeccionado los escondites y
dijeron que regresarian para fotografiarlos por si albergaban pruebas
utiles para el juicio.

También examinaron el esqueleto. Las hebillas de plata
encontradas entre los huesos de los pies llevaban las iniciales T. K.,
Tobias Knight.

En el craneo habia una hendidura, como si hubiera recibido un
fuerte golpe. «Supongo que el capitan Freeman sorprendié a Tobias
aqui —pensd Menley—, y al comprobar, o deducir, la verdadera razén
de sus visitas nocturnas a la casa, le pegd por haber difundido la
mentira que habia destruido a Mehitabel. Entonces dejo el cadaver
ahi con el cargamento robado. Debid de llegar a la conclusién de que
su esposa era inocente, ya que sabemos que el dolor lo corroia
cuando se hizo a la mar en plena tormenta. Phoebe y yo teniamos
razén. Mehitabel era inocente. Murié proclamandolo y ansiando estar
con su hija. Cuando escriba la historia, incluiré también el nombre de
Phoebe. Tenia tantas ganas de contarla ella misma...»

Noté que Adam la rodeaba con el brazo y la hacia volverse hacia
el.

—¢Te dije anoche que eres una gran nadadora? —pregunté. Luego
el tono de broma desaparecié de su voz—. Men, cuando pienso que
estuve tan ciego y que casi mueres por mi culpa...

Menley poso un dedo sobre sus labios.

—No digas eso. Cuando me dijiste que en la cinta de Bobby no
sonaba ningun silbato de tren, empecé a sospechar que ocurria algo.
Pero tu no sabias lo que habia oido, asi que no te puedo culpar por
pensar que estaba loca. —Hannah comenzd a revolverse. Menley se
inclind, la cogid y la metié en la cama con ellos—. Menuda nochecita,
éeh, tesoro?

Nat Coogan telefoned cuando estaban justo terminando de
desayunar.

—Perdonen que los moleste pero nos esta costando mucho
controlar a los periodistas. éLes importaria hablar con ellos cuando
nuestro personal haya terminado la investigacion que han
emprendido?

—Sera lo mejor —dijo Adam—. Digales que necesitamos un poco
mas de tiempo pero que hablaremos con ellos a las dos.

Unos momentos después volvido a sonar el teléfono, era una
cadena de televisidn que queria hacerles una entrevista. A esa



llamada siguieron otras, de manera que terminaron desconectando el
teléfono y conectandolo Unicamente lo justo para que Menley llamara
a Jan Paley, a los Sprague y a Amy.

Cuando colgd después de la ultima llamada estaba por completo
radiante.

—Amy parece otra persona —dijo—. Su padre no hace mas que
decirle que ojald tuviera la mitad de sentido comun que ella. Yo
pienso lo mismo. Desde el principio sabia que Elaine era una farsante.

—Una farsante muy peligrosa —dijo Adam.

—Amy quiere quedarse con la nifia manana por la noche. iY gratis!
Su padre le dara todo el dinero para el coche.

—Pues le tomamos la palabra. éCédmo se encuentra Phoebe?

—Henry le dijo que estdbamos a salvo y que me sentia muy
orgulloso de ella por haber tratado de advertirnos. Estd seguro de
que ha entendido algo de lo que le ha dicho.

Menley hizo una pausa.

—Qué pena me dan.

—Y a mi —exclamo6 Adam al tiempo que la rodeaba con un brazo.

—Jan viene para aqui. Ha dicho que traeria cosas para comer y
gue recogeria el correo, asi que he aceptado.

Cuando llegé la policia para sacar fotos del cuarto secreto, Adam y
Menley llevaron unas sillas y el cochecito de Hannah hasta el
acantilado.

El agua estaba en calma y resultaba tentadora. Las suaves olas
rompian en una arena que se encontraba en sorprendente buen
estado, considerando la intensidad de la tormenta de la noche
anterior.

Menley sabia que a partir de entonces, si sofiaba con aquella
noche, el suefio siempre terminaria en el momento en que la mano
de Adam agarraba la de ella.

Se volvido a mirar la casa y el balcén de la viuda. El metal de la
chimenea brillaba y los rayos de sol salian reflejados y atravesaban
las sombras proyectadas por las nubes dispersas. {Era realmente
aquello lo que habia causado la ilusion Optica el dia que a Amy le
parecié verla?

—¢éQué piensas? —le pregunté Adam.

—Estaba pensando que cuando escriba la historia de Mehitabel voy
a decir que estaba presente en la casa, que esperaba que se
demostrara su inocencia y que le devolviesen a su hija.

—Si todavia estuviera presente en la casa, ¢ querrias ta vivir aqui?
—bromed6 Adam.

—Casi pienso que ojald lo estuviera —dijo Menley—. Vamos a
comprarla, éno? A Hannah le encantara pasar los veranos en Cape
Cod como hiciste td. Y a mi me encanta la casa. Es el primer sitio
donde he tenido una profunda sensacion de hogar.

—Claro que vamos a comprarla.



A las doce, unos minutos después que se marcharan los fotégrafos de
la policia, llegé Jan. Su abrazo silencioso era por demas elocuente.

—El Unico correo que teniais era una carta de Irlanda —dijo.

Menley la abrié inmediatamente.

—Es de Phyllis —dijo—. Mira, ha investigado a fondo a los
McCarthy.

Habia un fajo de documentos genealdgicos, partidas de nacimiento
y de defuncién, fotocopias de articulos de prensa y unas cuantas
fotografias descoloridas.

—Se te ha caido la carta —dijo Adam, agachandose a recogerla.

La carta decia asi:

Querida Menley:

Estoy muy emocionada. Quiero que veas estos documentos
cuanto antes. He seguido la pista de tu familia hasta dar con la
primera Menley y es una historia fantastica. La criaron los
primos de su padre, los Lonford, en Connemara. No se sabe
dénde nacid pero fue en 1705. A los diecisiete anos se casé con
el caballero Adrian McCarthy, de Galway, y tuvieron cuatro
hijos.

Todavia es visible una parte de los cimientos de su mansién,
gue se levanta frente al mar.

Debié de ser muy guapa (fijate en la foto de su retrato) y yo
le noto un gran parecido contigo.

Pero, Menley, ahora viene lo mejor. Y es posible que Hannah
quiera tenerlo en cuenta si decide que le gusta tu nombre mas
que el suyo pero no quiere nunca que la llamen «Menley
pequena».

Ese nombre tan inusual se debe a que, cuando era pequenia,
tu antepasada no sabia pronunciar su nombre y decia sélo
Menley.

En realidad, el nombre que le pusieron al nacer era
Recuerda.



